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( ^cbittflunaen. N i 

$a« Abonnement auf bentfcbe imcbcr für ein 
gange« 3afyr n>irb borau«begaljlt mit fl. 6. — 
ftür ein halbe« 3 a h r mit . . fl. 3. — 
ein Sßicrtelfa^r mit . . fl. 1.30 Ir. 
ft ü r einen 2JI o n a t mit ... — 45 Ir. 

Puffer Abonnement beträgt ba« ?efc» 

gelb für jeben Üanb täglich . . — 2 fr. j 

11m bielfachcnlüiifjberftänbniffen borgubeugen, er- 
lauben mir nn«, barauf aufmerfjam gu machen, bafj 
für fr a ngüf ift^e unb e ng l if df c SBüdjer ein be* 
f o n b e r c « A b o n n c m e n t befielt unb gtoar unter 
folgenben ©ebingungen : 

ft ü r ein gange« 3 a b r merben bcirauSbegablt f 

fl. 9. — 

ftür ein halbe« 3abt . . . fl. 5. — 

ftür einen 'UI onat . . . . fl.l.— 

ftür lSanb per £ag . . . — 3 fr. 

ftrembc unb un« unbefannte Sefer belieben einen 
entfbret^enben ©etvag gegen Ouittung gu Unterlegen. 

2B e r ein 33 u (b Oerliert ober e« b c f dj 5- 
bigt gurüefbringt, ift g u ln bollftänbigen t 
Srfagj bc«f eiben ocrgjflidbtct. 

Sie ©ibliotbef ift an Äl'ocbcntagcn üliorgen« bon 1 
8 bi« 12 unb fWacfymittag« bon 2 bi« 7 libr offen, i 
in ben SBMntermonatcn an ©onn* unb getertagen I 
bon 11 — 1 Ubr. 

j. lindnucr’i^c ^fihbiblioiheh , 

v fflrfltnfrllitrgafft ttr. 8 in £liind)ut. / 
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tteue beüetriftifdjc tDerkc 
fc^t beliebter ®d>rtftjieller 

in guten IJteöerfetmngcn, 

au§ bem Verlage »on Otto 3anfc in «erlitt, 
roelt^e burdj, jebe «ud)Ijanblung gu begießen imb in jeher guten 
SeÜjbi&Iiotljef uorrätf)ig gu ftnben ftttb : 



'U^fcfcaru m .no,3l., Otr falfdjt Harnt. JHomait. 2Bbe. @el>. l26lt.loegr. 
'Hin«roortb, 3B. iDtrCrbeoon 016 Court. Bernau. 3 Bbe. ©elj. 1 261t. 
'lliiibtoorth, 2B. ®tt Connttablt oon jSombon. Vornan. 4 Bbe. G)e6- 

2 26lr- 20 egt. 

©nrtbclcmn, ©t., ©in unljtintlidjft Sdtab- SRomatt. @e$. 20 <£gr. 

©rabbon, 50t. <£., gerrn Jaoptt’s .Ifliftljomann. Bemalt. 4 Bbe. ®t1>. 

2 26lr- 20 egt. 

©rabbon, Bt. ©., Hupert ©06min. 8t Oman. 4 Bbe. ®eb. 2 26Ir. 20 egr. 
©rabbon, 50t. (S., ©in ungtfd)li|Tfnrr Jhainant. Boman. 3 Bbe. @e6- 2 2&It. 
©rabbon, 30t. (£., ©nltäufdjtr firnen. 3toman. 4 Bbe. @eb. 2 261t. 20 egt. 

(£aceianiga, 31., J)tr JJrofaibittt. 8tomait au« bet ©egenwart. 2 Bänte. 

©'$• 1 261t. 10 egt. 

©bcrbuliej, Bictor, Jfabttta, obtt 6tt ttoman tintt rtdjtfdjofftntn /rau. 

2 Bbe. ©e6- l 26 tr. 10 egt. 

Sorotfiea Jircbrace, ober ,,®it HJafftnfd)mit6»-8od)ttr »on girming&am." 
Ütopian »ott bem Betfaffet öon „286itefriatä." Slu« bem ®ftgrifc6en 
4 Bbe. ®e6- 2 2$lr. 20 egt. 

@liot, ©eorge, /tlir fiolt, btr BaöiHalr. Otoman au« bem (Snglifcfyen. 6 Bbe. 
®*&- . 4 2&ft- 
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91 o m a it 

»Ott 

#atrirt jSeedkt Sfomc. 

«Jerfaffecin »on: „©nktl 8om« füllt“ sc. 

^[»0 bem (inglifd&eit iiberfefct 
»on 

3 . tt. ^ri)nrid) 6 . 

«ÄtUorifirie ^nsflaß e . 
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@rfte$ (Sapitcl. 

£>lbtown unb fein ©eiftlidjer. 

@8 War ftet8 ein ßiebling8geban!e Don mir, ba8 ße* 
ben jebeö SJtenfdjen biete, jo einfach unb unfcbeinbar e8 
auch fein möge, fo^fern man e8 nur lebhaft unb richtig 
in allen feinen SBünfdjen, Hoffnungen, Kämpfen, $äu« 
fdjungen unb (Erfolgen, auffafjt unb miebergiebt, bod) ge» 
nug be8 Sntereffanten unb fiebrreicbcn, um Don Slnbern 
gern unb mit 5Ruf}en gelefen ju werben. 3)iefe 2luffaf* 
fung ift ber ©runb unb jugleicb bie (Sntfcbulbigung ba- 
für, baff idf in ben nadjfolgenben Seilen mein ßeben al8 
ein offenes Sud) ben Süden be8 ßeferS barlege. 

2)er SDRenfd) ift febod) nur ein ^Ijeildjen be8 grofjen 
©emälbeS, baS jene ©efeHfd)aft bietet, in weldjer er lebt 
unb banbeit, fein ßeben läfet fid) baber nicht befebreiben, ohne 

©fowt, Stuft #on DIbtcwn, I. 1 
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äugleidj bamit eine ©djilberung ber i^n umgebenben SBelt 
ju öerbinbetyunb fo füfjre id) beim aud> ben ßcfer nad} 
meinem £eimatl)borfe Dlbtomn in 9Jtaffad)ufettg, unb mitt 
öerfudjen, ifjrn ein 93ilb ju entrollen oon einer fPetiobe 
?fteu*(§ngtanbg, beren ©puren fe^t immer meljr unb 
mef)t entfdjminben. (§g ift bie 3^it unmittelbar na$ 
ber Unabljängigfeitgerflärung fftorbamerifag, jene 3«t, mo 
unfer rauljeg, felftgeö, unfrudjtbareg 9leu-(5nglanb Ijalb 
eine 2lrt fyebräifcber 5£I)eofratie, t)alb eine uttratemo* 
fratifdje IRepublif Heiner ^Dörfer mar, bie ein Söeltmcer, 
über bag ber SDampf nod) feine 33rü<fe gebaut fjattc, non 
ber Siüilijation unb ber SSerfeincrung ber alten SSelt 
fd)ieb, bte non biefer nur menig beamtet marb unb mo 
bod) unter ber 2lfdje bag fteuer eineg neu ermatten, 
eigentümlichen, inbioibuellen ßebeng mit aller Äraft ber 
Sugenb glühte. 

£)lbtomn mar ein reigenbeg 35orf, gelegen an bent 
Ufer eineg füllen f$luffeg, eineg jener ftaren Äinber bet 
fBerge, beren burd^ficfjtige Söaffer mie ein fanfteg gelbeg 
ßic^t über buntfarbige Wiefel gleiten, mit lauterem fftau* 
fd)en gegen einen norfpringenben ^elgblocf jchlagen, ^iet 
unb ba einen (leinen SBafferfall bilben unb bann mieber 
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fanft wie ein glängenbeß ©ilberbcntb ftdj burd) grüne 
Siefen fdjlängeln, beren Seppid) mit blauen unb weißen 
3Mld)en, wilber 3riß unb anbern Siefenblumen bidjt 
bebedft ift. 3 er f* r€U t an ben fruchtbaren Ufern beß ftluffeß 
im grünen ©ebüfch oerftetft ober auf einem ber f$elßhügel 
erbaut lagen oieUeicht gwei SJufjenb ^arm^äufer, währenb 
ftd) unmittelbar um bluffe eine mit einem bichten ©raß* 
teppidf bewacpfene (Strafe Ijingog, gegiert mit ben £>aupt* 
gebäuben beß £)rteß. 

Unter biefen nimmt ben erften fpiafj ein baß alte 
S3erfammlungßf)auß mit feinem weiten S^urm unb ben 
oerfchiebenen umliegenben ©täUen unb (Schuppen, bie gur 
Slufnahme ber bic fianbleute gum fonntäglichen ©otteß* 
bienfte herfahrenben Sagen unb fPferbe bienten, hieran 
reifte fid) baß Sdjulhauß, bie SlEabemie unb 3ßrael t ' 
Scran’s ßaben, wo alleß 9Rögli<he unb Unmögliche gu 
taufen war, wo fid) auch baß fPoftbüreau befanb unb wo f 
aufjerbem eine feljr lebhaft frequentirte Sechfelbanf für 
alle Sßcuigfeiten in £)lbtown unb Umgegenb gehalten warb. 

33or 3fac ©cran’ß ßaben fah man immer eine Sagen* 
bürg aufgefahren, währenb ihre (Sigenthümer, meift f$ar* 
mer auß ber 9ftad)barfchaft, ihre ÜHuffegeit mit ber SDiß* 

l* 
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cujfton politischer unb theologischer fragen auöfüüten, 
inbeff ihre grauen unbSöchter auf ber anbern Seite beö 
SabenS mit SBählen unb geilten ooUauf befchäftigt mä- 
ren. Sieben bem fiaben lag baö SirtfySfyauS mit einem 
luftig im SBinbe flatternben, meithin ftchtbaren Schübe, 
einer offenen 23eranba mit 33änfen unb einem ftetö offen 
ftehenben ^jauSflur, mo grofce 23ierfäffer lagerten, ftetS 
bereit, ihren Inhalt bem SDurftigen gu fpenben, mäfjrenb 
in einem im $intergruübe befinblichen 33erf<hlage alle 
biejenigen f^lüffigfeiten, beren ©enuff jefst burd) bie fDtäfjig* 
teitögefellfchaften oerboten ift, ihren gang berechtigten fpiafc 
hatten unb ohne Slrg oerabreid)t mürben, ©iefeö SBirthS* 
hauö mar ebenfalls ein beliebter 33erjanimlungSort unb 
fclbft ber ©eiftliche oerfchmähte nicht, in ber gangen 9Jta* 
jeftät feiner Slmtöperrücfe unb feines Stoefeä mit golbenem 
Änopf gumeilen oorgufprechen unb . mäfjrenb er baö ihm 
oon bem bienfteifrigen Sirth ehrfurdjtSootl bargereichte 
©läsdjen ftfjlürfte^ mit ernfter ©raoität einigen faulen 
33urfd)en, bie gar gu oft unb gar gu lange Station im 
28iithöha»fe machten, eine Sßorlefung über ihre Pflichten 
gu halten. 5Die ©eiftlicpfeit fener Sage iah ein, bah man 
bie 3KähigEeit nirgenb mit mehr (Sifer prebigen fonnte, 
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als SlngeftcßtS ber ©etränfe, oon bcren mäßigem ©c* 
nuffe fte ein leucßtenbeg 33eifpiel ju geben beabftcßligten. 

Dlbtonm mar urfprünglicß eine 3nbianer*5Rieber* 
laffung gemefen unb jtoar ßatten immer bie jaßlreicßften 
unb mädbtigften 3nbianer-<Stämme bie fcßönen Siefen 
unb ßänbereien, bie fid) am <Sepaug-f$fluffe ßinjogen, im 
Seftß gehabt. $ier ßatte ber große SIpoftel ber Snbianer 
unter bem @d)uße einer ©efellfcßaft in ©nglanb ben erften 
ÜBerfutß jur Sluöbreitung beö (Sßriftentßumg gemacht unb 
aus ben Äinbern ber Silbniß eine fromme cßriftlicße 
Äircße gebilbet. ©ießarten ©utturaUaute ber 3 nbianer* 
fpracße ftßmolgen in einen gefcßriebenen 3>ialect, Stbel/ 
^ßmnenbutß unb 2l-33'(£*Su(ß fcßienen ber inbianifcßen 
ßiteratur ben fPfab baßnen 3 U toollen. ©aneben leßrte 
er fie SItferbau unb oerfißiebene anbere fünfte be§ cioili» 
firten ßebenä, aber troß allebem oermoäjte er ben ©cßid« 
falSfprudj nießt abgumenben, naeß toelcßcnt cö beftimmt 
feßeint, baß biefe füaee mit ißren Sälbern oom ©rbboben 
oerftßioinben foH, grabe mie ber Srutß au§trodCnet, fobalb 
ben Säumen, bie feine Duelle befeßatteten, bieSJjrt an bic 
Surgel gelegt ift. 

3 ur meiner Äinbßeit lebte bereits bie britte 



* 
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(Generation na<h feem $obe beä Slpoftelä. 35ie Ulmen, 
toelthe jwei banfbare inbianijche Äatedmmen als fleine 
©eftlinge ju beibeu ©eiten feiner £>au3tbür gepflanzt 
batten, waren jefct jwei mächtige, ^errlici^e ßaubfronen 
tragenbe Pfeiler, bie bem alte^ ipfarrftauje ein äufterft 
Würbigeä Slnjehen gelehrter (Sinjamfeit unb 33ejchaulicb' 
leit oerliehen, aber ber einft jo tüädjtige 3nbianerftamm 
war oerfchwunben unb nur noch einige gerftreut wohnetibe 
Familien führten an ben (Grenzen ber (Eioilijation unb 
ber Shätigfeit ber Seiften ein ungewiffeS wanbernbeö 
Sehen. 

?5ür einen fleinen in einem 3)orfe oon ©laffacbujettS 
geborenen Änaben gab eS fein höhere S3Ub ber 9Jtaje- 
ftät unb £odjacbtbarfeit, als ben (Geiftlicben. 3n ber 
fleinen Sth^ofratie, welche bie fpilgcr in ber Silbnift be- 
grünbet hatten, war bie ©eiftlicftfeit ber einzige Stbcl, 
bie einzige prioi^irte klaffe, ihre ©timme war entjdjeibenb 
in alten Slngelegenfteiten ber Äircpe unb beö ©taateS öon 
ber 2Bat)l beö (GouoerneurS bis hinab ?u ber eines 3)i* 
ftrict-©d)ulmeifterS. 2Ber bie (Gejchidjte ber erften (Geistlichen 
oon SKaffachufettS oon Dr. (Sotton SJiatheS gelefen hat, bet 
wirb fte fennen als SOtänner, beren ©eele burcft ihre 33e- 
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griffe ßon einem ewigen ßeben ftd) in einer 2lrt feligen 
Jpinfdjmelgeng befanb, beren leitenbeg ©runbgefefe bie Gr» 
Ijabenljeit einer gufünftigen Seit bilbete, alg Scanner, bei 
benen man, wenn ein oolltommcner ©laube an bag Gonge 
nnb Unftdjtbare, wie eine noHfomniene Eingebung an 
©ott überhaupt möglid) ift, biefe Sugenben faitb. Sßiele 
non ihnen waren iiberbieg SKänner, bie burd) bag lau* 
tembe §euer beö 9JMrtt)rerthumg gegangen unb nach bie» 
fern ßanbe gefomnten waren, gamtlie, f$reunbe unb 33eftf$» 
tljümer hinter ftd) laffenb, um eine ©emeinfd)aft gu fud)en. 
wo fte ben 9iamen beffen, ber für fie geftorben, in ber 
Seife oereljrcn burften, bie ihnen allein als bie reine, 
feiner würbige galt. Christo et Ecclesiae war bag ©ie* 
gel, bag fte allem, wag fte traten, aufbrüdten, non ber 
©rünbung »on Iparnarb GoHege big hhtab gu ber SDi* 
ftrictfdbule febeg 2)orfeg. SDicfe SOtänner lebten gang im 
©eifte beffen, ber fagt: „3<h bin mitG^riftug gelreugigt, 
obgleich id) lebe, bod) nic^t id}, Gffriftug lebt in mir , tJ 
unb bie Äraft biefer unftd)tbaren mädjtigen Siebe goff 
einen ntilbernben Dteig über bie ftrenge ©röf}e ifyreg ße» 
beng. ©ie hüteten eine ©emeinbe, wo offenbareg ßafter 
uahegu unmöglich war, wo bie SRoralität in einer Seife 
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burdj #ecfcn, Banne unb ©rengpfähle eingelegt unb be* 
fdjüht warb, bah ^Derjenige, tt>e£<f>er gu Weit gehen wollte, 
nicht nur fefjt fühn, fonbern auch grabe nach tiefer Sflid^- 
tung gang befonberl erftnberifch fein muhte. 

Sie jungen ßeute'wuchfen unter ber Bucht ber Kirche, 
bei .ftatechilmul unb bei (Soßegiuml alle gu einem ern* 
ften, anftänbigen 23efen auf, unb a'ul ihnen ergänzte ftch 
bie ©eiftlichfeit immer mit frifdjen, aber im alten (Seifte 
fortmirfenben Kräften. (Sie nahmen bie ihnen burch ihren 
^atechtlmul gelehrten ©laubenlartifel ohne jebe SBiber* 
rebe an unb halfen ruhig unb ohne £)ppofttion, jeber an 
feiner Stelle, bei ber fieitung einer ©efellfchaft, in ber 
2lHel barauf beregnet war, bah h c bal ^ühreramt gu 
übernehmen hatten unb wo ihnen biefel 3ebermann wil- 
lig guerfannte. 

2Der ©etftliche oon £)lbtown, ber fReö. 2Jtr. Sotljrop, ^ /. 
War einer ber feinften, wohlergogenften SDiänner, bie man 
ftch bcnlen fann. 3$ habe ihn nie anter! gefetjen, all 
mit feibenen Strümpfen, blanlgewichften Schuhen, glän* 
genben Schuh* unb jtnieefcbnaUen unb einer untabelhaft 
gepuberten fPerrücfe, aul ber fein üarel, ruhigel, h^iterel 
©eftcht wie ber SJionb aul leichtem ©ewblf heroor* 
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fdjaute. ÜJtr. Sothrop war aus einer ^amilte^ bic Gene- 
rationen fjinburd) bem geiftlic^en ©taube angehört hatte unb 
fowohl burch biefe Geburt, wie burcf} bie gange Anlage 
feiner ruhigen Statur, ber jjebe SBerfuchung burdj ein hef- 
tig erregtes Steroenfpftem ober eine ftei) heftig erregenbe 
ßeibenfepaft nicht nur fern lag, fonbern grabegu unbe- 
greiflich war, t>on Sugenb an gum Slmte eines ©eelforgerS 
beftimmt. 

fPaftor Sothrop gehörte Jener gasreichen Jtlaffe ber 
Geglichen britter Generation in SJtaffacpufettS an, welche 
gewöhnlich als Slrminianer begcicfjnet werben. %n biefen 
SJtännern war mit bem fcharf auSgefprochenen unb gu- 
gefpifcten ßalöiniSmuS ber erften SSäter unmerflid) eine 
SSeranberung »orgegangen. ©ie waren meiftenS gelehrt, 
»on ruhigem, philofophifchem Temperament, hatten oon 
Äinbheit an tn ben fPfaben einer frommen, tugenbljaften 
Grjiehung gewanbelt, waren mit untabelljafter 9tuhe unb 
bem größten ülnftanbe oon Grab gu Grab fortgefdjritten 
unb enblich bahin geJominen, bie Kämpfe unb ßonflicte, 
baS ©eufgen unb 2Beinen, baS graften unb bie SSer- 
fu<bungen ihrer Verfahren mit einem geheimen Unglauben 
gu betrachten, mehr auf ©ittlichfeit, Tugenb unb Slnftanb 
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geben, alä auf jene »ergücfenben fptrituellen ÜJlnfterien, 
roelche in ihrem ©laubengbefennhtif) noch immer als un* 
beanftanbete unb unbestrittene Strtifel ftgurirten. 

fPaftor öothrop erfüllte aHe ^)ftid^tcn feineö Slmteg 
mit einer fehlerlofen ©emiffenljaftigM. 3)a £)lbtomn 
urfprünglich eine Station für bie SHtffton unter ben 3n* 
bianern gemefen mar unb bem jebeSmaligen $Paftor ein 
Stipenbium au§ einem in (Englanb gu biefem Brcecfe ge* 
bilbeten gonbä gegahlt marb, fo ^telt eö 9ERr. fiothrop 
für feine Pflicht, möchentlich ein SM bie manbernben 
Snbianer gu einer Äatechifation um ft<h gu »erfammeln. 
(Er hielt ihnen aber nicht mie fein Vorgänger ÜBorlefungen 
über bie SSerborbenheit beä menfchüchcn £>ergcn3 unb bie 
Dothmenbigfeit einer totalen Degeneration burch ben hei* 
ligen ©eift unb 3efuö (S^riftuö , fonbern er fprach gu 
ihnen oon ben üblen folgen ber Sfcrunlfucht unb beö 
ÜRüffiggangeS , ermahnte fte gur SDähigleit unb gum - 
^leifje j unb menn bieje (Ermahnungen nid^tö fruchteten, 
fo erllärte er gang ruhig, er fei übergeugt, bah biefe £in* 
ber ber SBilbnifj eine Dace mären, beftimmt/ burch bie 
gortfchritte ber (Eioilifation auögerottct gu merben, fefcte 
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aber trofcbem mit automatengieicber fpünftlicbfeit feine 
©emübungen für fie fort. 

2Rr. Sotbropö fprebigten waren im reinften, elegan* 
teften (Snglifcb gefcbrieben unb feine ÜRenicbenfeele fonnte 
nur an einem SBorte irgenb einen £abel ftnben. (£§ gab 
iieute genug, bie ftd) wunberten, baff ein fo gelehrter, 
eleganter fPrebiger feine ^ätjigfeiten an einem fo unb?' 
beutenben £>rt Bergrabe unb ftd> mit einem fo geringen 
©ebalt begnüge; ber fPafior pflegte aber, ioenn ibm ber* 
gleiten ©emerfungen ju £)^ren famen, in einer für iljn 
febr djarafteriftiftben Sßeife $u antworten: „SDtein ®el)alt 
ift atterbingg gering, er ift aber fo ftdjer, wie in ber 
©anf bou (Snglanb, unb bie ßurüdfgegogen^eit unb fRufye 
giebt mir ÜJtu&e für meine ©tubien." 

3u biefer inneren ©enügfamfeit trat noch ein äußerer 
©runb. fPafior ßotbrop ^atte nämlid) feine ©ermögenS' 
öerbältniffe burcb feine #eiratb mit einer reifen Sßittwe 
auS einer ber ariftofratifebften fjrawiüen in ©ofton in ber 
z günftigften SBeife Berbeffert. ©trö. ^Dorothea 2M?:weU, bie 
SBittwe eineg Kaufmanns, ber mit feltencr ®efd)i(flid)teit 
fein ©oot burcb bie ©ranbungen ber 3cit ?n fteuern ge- 
wußt, fo bafj ber amerifanifebe Ärieg fein bebeutenbeö 
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SBcrmögen, baS bet feinem 5£obe auf feine ©aitin über- 
ging, nicht gefcßmälert hatte, mar mit £>erj unb (Seele 
©nglänberin, eine treue Slnhängerin beS ÄönigS unb ber 
$ochfir<he, eine SBereßrerin ber Slriftofratie unb aller ir- 
bifcßen Machte, ©ie befaß einen &irdjftul)l in ber Königs* 
fapelle unb beobachtete alle SSorfc^riftcn ber £>od)firche 
mit um fo größerer fPunftHcßfeit, je mehr alle ©rinne* 
rungen an bie SSerbinbung mit bem 93RutterIanbe fcßman- 
ben. ©8 mag einigermaßen oermunberlith erfcßeinen, baß 
biefc reitße, elegante Sßittme fid) entfcßloß, einem ©eift« 
ließen, ber nid)t ber £>ocßfirche angehörte unb ein fleineö 
3lmt befleibete, ihre £>aub ju reichen ; fPaftor ßotßroß mar 
aber ein fdhöner, ftattlid)er SORann, hatte, mie bereits er- 
mähnt, bie befte ©tlbung unb bie feinften Sanieren, ge- 
hörte burch feine ©eburt ekier ber beften englifdfen 
©entrß an , unb ba eS in Stmerifa feine ©belleute meßr 
gab, fo mar eS immer noch am beften einen ©entließen 
ju ßeirathen. SGRrS. 3)iymeU mürbe alfo^rraufPaftorßotßrüp, . 
hielt in ihrer eigenen ©quipage ißren ©injug in £)lbtomn 
unb erfdjien am erften ©onntage nad) ihrer SBerntäßlung 
in ber Kirche im öoUen fPoinpe eines meißen 23rocat* 
fleibeS mit ©ilberblumett öon natürlicher ©röße unb 
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»eiben Sltlagfdjuben mit tninbefteng groci 3oß fyoljen 
Warfen. 9Jtrg. ßotbrop übte, inbem fte fleh ber ©emetttbe 
iljreö fffianneg im ^öt^ften ©lange geigte, einen 2lct großer 
©nabe, aber fte fannte bie Pflichten einer ©attin unb 
untergog ftch benfelben ^eroif<^ , »ogegen auch ber fPaftor 
cg an atten fdjulbigen Sfiücfft(^ten nicht fehlen Heb- SJtrg. 
Sotbrop batte fidf auggemacht, bab fte für ihre fPerfon 
alle gefte unb geiertage ber englifcben ^>od)fird>e begeben 
bürfe, am ©barfreitage non aller ©efellfcbaft bigpenftrt 
bleibe unb Dolle greibeit habe, Ufo in ber ©infamfeit 
ibreg eigenen 3imraerg gu feiern , fotoie bab fie unmittel- 
bar barauf nach 33ofton reifen fonne, um beim £>fterfefte 
betn ©ottegbienft in ber Äönigg» Kapelle beiguteobnen. 
SDiefelbe gabrt, tmnter in ihrer eigenen ©quipage, rrurbc 
gu fpfingften unb gu 2Beibna<hten gemacht. SDlr. fiotborp 
toilligte in alle biefe SSebingungen unb lieb eg auberbem 
auch gu , bab feine grau in ihrem £>augbalte bei atten ftd) 
bajfu bietenbett Slnläffen bie ©ebräudfe ber £>od)fir<he 
beobachtete. Um bie 2Bal)rbeit gu gefteben, er batte felbft 
noch fo oiel non bem 33Iute feiner bod?fircf)lic^en unb 
föniglichen SBorfabren in ben Slbern, um bie 3lnl)ängli<b* 
feit feiner grau baran nicht anftögig gu finben unb aug 
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bem gleichen ©runbe mar eg ihm gang genehm unb galt 
ihm für wohlauftänbig, ©onntagg in feiner eigenen ßutfdje 
mit einem fdhroargen .ftutfcher in fitoree 1 auf bem 93ocfe 
in langfamem £empo nach ber Äirdhe gu fahren. (Sbenfo 
liebte er eine reich mit ©Ubergefcfeirr, itrhftaH unb gutem 
alten SBein befefete $afel, unb eine gut gefaulte aufmerf* 
fame ©ienerjchaft. grau SDorotfeea hatte ihm all biefen 
ßujrug ermöglid)t unb er mar bafür ber aufmerffamfte 
©atte. (Sr öerfe^lte nicht, fobalb fte in’g 3tmnter trat/ 
aufguftehen unb iljr mit graüitätifcher ©alanjtae einen 
©tufel gu bieten, unterliefe nidfet, ihr bie Sfeür gu öffnen, 
/obalb fte feinauöging, unb erfunbigte ftdfe SORorgenö unb 
Slbenbg unb bei allen fonftigen 2lnl5ffen mit ber umftanb* 
lidfeften $jrä rm lidbfeit nad) ihrem Seftnben.. 

(Sg möchte nun oieUeidht oermunberlidb erfdjeinen, 
bafe bie ©emeinbe an ber Jpeirath ifereö ©eelforgerg mit 
ber reichen feod)!irdi)lid}en Söittroe, tuie an beren f^eft* 
halten an ihren ©emohnheiten fo gar fein Slergernife nahm, 
bieg erflärt ftdfe ' febodb aug »erfchiebenen Umftänben. 
(Srfteng hatte bag ©efühl bemofratifcfeer ©leidfeheit ba« 
rnalg — unb vielleicht fefet noch nicht einmal — in beut 
eben erft geworbenen ^reiftaat noch nicht fo tiefe SBurgel 
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gefchlagen, um feine 33emof)ner gegen bie Srabitionen 
einer fjflroilie, Wte bie, melier ÜJtrö. ßothrop angehörte, 
fomie gegen ben jReichthum, ben fie befafj, unempftnblith gu 
madhen. 3®eiten8 mürben in jenen Sagen in 9leu-(5ng* 
lanb ber fPaftor unb feine in geiftlidjer unb melt* 
lidher £injid)t unbebingt alö bie tpochftehenbften in ber 
©emeinbe angefehen unb 3liemanb buchte baran, mie biee 
mohl fpäter gefdhat), fte al§ öon ber ©emeinbe abhängige 
Seute gu betrachten, gegen bie man fidj etmaö herauf* 
nehmen bürfe. drittens aber mar fPaftor fiothrop »oit 
einer fo erhabenen SRuhe unb Unnahbarfeit , bah eö gang 
unmöglich erfdhten, in feinem Sfjun etmaö mihbtQtgen 
ober ihm gar einen 0iath ertfjeilen gu moUen. JRath er* 
theilen, tabeln unb ermahnen, allerbingö in ber licbeooUften 
Sßeife, mar feine <Sad)e, aber ferne mar eö oon ihm, 
felbft bergleidhen »on feinen fpfarrfinbern angunehmen. 
Sitte biefe ©rünbe mirften gufammen, bem fPaftor unb 
feiner ©attin eine unbegrengte Sßerehrung gu fidhern, ja 
man ging fogar fo meit, ihr ben Sitel fiabty — eine 
fRetniniöceng auö »ergangener 3«* — 3« geben. 

Sin biefem 3wflanbe ber 3)inge möge man nun ben 
Slbftanb ermeffen, ber gu ber 3eit, mo meine ßrgählung 
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beginnt, gwifd^en feem erhabenen (paare unb mir obwal* 
tete, ber id) bamalg ein {(einer geJjnfälfriger Änabe war 
unb Sag für Sag barfufj unb mit einer blaugefledtten 
<Sd)ürge, gegen alle (Soentualitäten gefdjüfct, umfjerltef. 

9tod) Ifeute empftnbe id) bei ber (Srinnerung baran wieber 
bag £ergflopfen, mit bem id) an bem erften Sage, an bent 
icb midi) meinen ßefern norfteile, ben großen 9Jteffing* ' - 

flopfer an ber Sfyür ber (pfarrwolfnung in (Bewegung fe^te. 

„3jt 9Jtr. Sotlfrop gu £>aufe?" fragte id) big an bie 
$aarwurgeln errötfyenb. 

»3a, ©offneren," antwortete ber ©dfwarge perab* 
laffcnb. 

„SBoden ©ie wol)l fo gut fein unb itjrn fagen, mein 
33ater läge im ©terben unb SDtutter liefje üjn bitten, 
fdjneU gu ung gu fommen?" „ (Bei biefen SBorten brad) 
id) (jalb aug (äl)rfurd)t, Ijalb aug ©djmerg in Slfränen aug. 

i * 

(Der weid)l)ergige ©cpwarge entäufjertc ftdlj fofort 
aller SCRafeftät unb fagte tröftenb: „®ott fteb’ (Dir bei. 
©öl)nd)en, weine nid)t, will SDRiffiä rufen." (Damit fyatte 
er, elje id) nod) red)t wufcte, wie mir gefdjal), bie Sljür 
gum 28ot>ngimmcr geöffnet unb mid) l)ineingefd)oben, fo 



Digilized by Google 




17 — ■ 






4 

bafj ich mid) in unmittelbarfter Stäbe bcr erhabenen ßabt) 
Sotljrop befanb. 

(Sie mar eine grofje, lagere, bleiche grau unb fab 
jenen fPorträtö bon ©oplet) ähnlich, bie man nod) jefct 
in manchen alten Käufern 33oftonö finbet ; machte aber 
burd) ihre fanfte Stimme unb ihr tnilbeS, eefet mciblicheä 
SBefen einen febr moljltbuenben (Sinbrud. Sie tröftete 
mich mit einem Sueben, gof) etmaä alten SBein in eine 
glafdje unb gab mir biefelbe für meine SDRutter mit. 
kleben biefer leiblichen ©rfrifebung fanbte fie ihr aber 
auch noch ein fleineö S3u<h, ba§, mie fte fagte, ihr in 
Setten ber Srübfal ftetö bon großem Stufen gemefen mar. 

Stach menigen Sötinutcn trat auch ber fPaftor inS 
Simmer. Seine grau untermarf bie geträufelten ©ambric* 
SJianfchetten, mclche feine moblgeformten £änbe umgaben 
unb ftd) beim Sdjreiben etmaä gerbriieft, ja fogar einen 
2)intenflec! befommen hatten, einer b)auömütterlid^en 3>n» 
fpection, jupfte ihm baS Sabot jurecht unb fagte bann, 
inbent fte ihm ein reich in Sammet gebunbeneö ©ebet* 
buch reichte, in einbringlicbem 2on: „SJtöchteft 2)u nicht 
unfere ©ebete für ben ^ranfenbefudj lefen? Sie ftnb fo 
bortrefflich." 

Stcrce, Stuft von Dlbtorcn. I. 2 
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„3$ meife bag, meine Siebe," entgegnete ber ©eift* 
liehe, inbem er bag Buch mit freunblicher (Sntfchiebenheit 
gurütfmieg, „aber ich oerftt^ere 2>ich, ^Dorothea, eg geht 
nitbt — eg geht mirflicb nicht." 

Qjg jchien mir, alg ob bie gute SDame, alg ihr ©attc 
bag Bi^mer berlte^, fcbmer gcfeufet hätte, unb alg ob fte 
ihm nod) lange jehnjüchtig burdj bag ^cnfter nachfdjaue. 
£öd)ft mahrfcheinlich tröftete fte jt<h mit ber Betrachtung, 
bah man im Sehen nun einmal nicht 2lfleg haben ?önne, 
unb bah ih r ©atte, menn er auch ber £>ochfirche nicht 
angehörte, berfelben, märe er ihr 3)iener gemefen, hoch 
ftcher gur Bierbe gereicht haben mürbe. 



t 
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' ©apitel. 

9JI ein Vater. 

ES gtebt Vtenfdjen, bereit gangeö ßebett beftänbig rote 
mit einer einzigen bunflen Söolfe begattet fdjeint, auS 
feinem anberen ©runbe, als roeil fte in armen SBer^ält« 
niffen geboren ftnb unb oerntßge if>rer gangen Statur unb 
Veranlagung ein ^ö^ereö 3^1 unb ein feineres @efüf)l, 
als ftd) für ihre ßage gegiemt, beftfjen. ©olcbe ßeute be* 
finben ftcb in einem anbauernben Buftanbe ber Unbefriebi- 
gung unb bie gute SGßelt ift geroöbnlid) nic^t fonberlid) 
auf fie gu fpredjen, unb bo<b roürbe ein nur febr mäßiger 
SBoblftanb t^re f^efjler febergeit in SEugenben oerroanbeln 
unb fte in ber SMnung ber ßeute gu gang bortrefflidjen 
Ebarafteren ftempeln. 

Stad) allen Erinnerungen, bie mir üon meinem Vater 
geblieben ftnb, batte er bie Drganifation unb bie Steigun- 
gen eines ©elebrten unb etneS ben bejferen ©tänben an* 

2 * 
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ge^orenben ÜDtanneg. IXnglüdfltcf^erweifc mar er aber ber 
©oljn einer armen SBittme, bie non Söodje gu Bodje 
nid)t tourte, ob eg iljr gelingen »erbe, mit fernerer Arbeit 
jo »iel gu ermerben, um jtdj unb ihren Änaben in ber 
bejdfeibenften SBeije gu nähren unb gu flciben. (5g fcfyien 
ihr baher ein grojjeg ©lüä, alg ein fPapiermüBer fidj 
erbot, ihn in bie ßehre gu nehmen; ber SBunfch beg 
Knaben, gu ftubiren, mar etmag, bag fte faum begreifen 
unb mag fte noch Diel meniger in’g SBerf fefcen fonnte. 
JDennod) erfcimpfte ft<h £>oracc, fo Ifiefe mein SSatcr, mit v. ■>< 
ben eigenen tleinen £>änben oon ber ^Papiermühle ben 
2Beg gu bcm, mag für il)n ßidft unb ßeben mar — gum 
©tubiren. 35urch fernere Arbeit unb (5ntbcl)rungen er* 
marb er fid} bag ©elb, um 33üd)er faufen gu fönnen, in 
ben ©tunben ber -flacht fafj er bei ber lateinifdjen 
©rammatif, unb nach Sauren unjäglidjer Slnftrengung 

i 

hatte er eg enblid) ba^in gebraut, guerft ßehrer an ber 
©emetnbefchule, bann bei berSlfabemie gu rnerben. 2)a3 
höchfte, Don ihm nie erreichte 3iel feiner ©ehnjudjt blieb 
aber eine Slugbtlbung im $aroarb College. 

Sßein Sßater erreichte biefeg 3iel nt<ht, meil er alg 
ßehrer ber Slfabemte einen faljehen ©djritt tljat — er 
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»erliebte jtd) in meine SDRutter. Jpätte er ftdj in guten 
SBermögenaoerbciltniffen befunben, mürbe Sebermann bieS 
für rec^t Iobenömertb angefeben haben, ba er aber arm 
mar, jo mar unb blieb e3 ein falfcber Stritt. 8Uö eine 
©ntfcbulbigung für feinen täfjt ftcb aUerbingg an* 

führen, bafj meine SKutter fcfyr bübfd) mar unb baf} er 
fte, ba fte feine (Schülerin mar. täglich p feben ©elegen* 
beit ^atte, mobureb benn feine $b*>rl)eit einen folcben 
©rab erreichte, baf) er ftcb* entfbblof), baS 3» c * fetneö 
biö^erigen i^ebenö pm Opfer p bringen unb fein ßebtag 
ein armer ßebrer an ber Slfabemie p DIbtomn p bleiben, 
um fte b^iratben p fönneti. 

(Sä ift immer jebr bebenflicb für eine ^rau, menn 
ein fötann ibr feine b^fa ficbenSboffnung pm Dpfer 
gebraut bat, fte bat febr Diel p tbun unb muff bebeu* 
tenbe (Sigenfcbaften beft^en, um ibn nicht pm 33ebaueru 
barüber !ommen p laffen. 3<b fage nicht, baf) mein 
Sßater ben getbanen (Schritt bebauerte; bennoeb aber fab 
ich, fo meit meine (Erinnerungen nur reichen, baff unfer 
^amilienglücf nicht nur bureb pecuniare SBerlegenbeiten, 
fonbern auch burd) eine Slrt unterbrüefter ffteue getrübt 
marb. 
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Keine Kutter foar eines jener blonben, garten «. . f 
Käbdjen non ©eu*(5nglanb, bic ben SBalbblutnen ihrer 
Weimath gleiten, rnelche, jo lange fte am ber 

alten (Sidjen im SBalbe blühen, fröhlich unb munter bie 
Äöpfdjen ergeben bie aber jeljr jcbnetl mellen, jobalb man 
fte bem mütterlichen ©oben entreißt. 

@djon baS erfte Sah* ihrer @he raubte ihr alle ihre 
frühere Weiterleit, alle ßebljaftigteit unb geiftige (Slafticität. 

3)ie (Sorgen für ben £mu3hatt, bie oon bem Kutter* 
glüd ungertrennlidjen phhftfchen Seiben unb moralifchen 
©erantmortlidjleiten entlleibeten fie aller ber SlngiehungS* 

Iraft, bie fte in früheren 3aljren in fo hohe* 11 ©tof)e 
befeffen h<*&en joüte/unb ich erinnere mich ihrer nur als 
einer fleinen »erblühten, füllen unb traurigen ^frau, bie 
meine ©eburt unb bie meines ©ruberS ©iK als bie 
groheften UnglüdSfälle anfah, toelche ftd) überhaupt git 
ereignen nermocht hcdün unb uns mit einer geroiffen 
9lrt mitleibiger ©ebulb crgog, bie angubeuten fchien, baf$ 
baS ©ebauern mit uns, bah wir geboren mären, größer 
fei, als ihre Siebe für uns. 

•Kein ©ater behanbelte meine Kutter ftetS mit 
einer rü<fftd)tSt>ollen Särtlidjfeit, in ber etmaS SBeh* 
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mütpigeS Ing, gleicpfam als pabe er ipr ein gegen fie 
begangenes Unrecpt abgubüten. 3m Uebrigen juckte er 
burcp eifriges ßefen unb ©tubiren, bem er auch einen 
Speil feiner ÜRacptrupe opferte, fiep bie Silbung angu* 
eignen, melcpe er, märe feine £>eiratp nicht bagmifepen 
gefommen, burcp ben Sefucp beS ßotlege erlangt pätte, 
unb oergap bei biefer geiftigen 33efd^äfttgung feine! 
Körpers fo fepr, baff bie ©(proinbfuept, melcpe in -Reu* 
(Snglanb immer auf £>pfer lauert, ihre falte £>anb nach 
ihm auSftrecfte unb ihn leife unb unoermerft, aber 
unentrinnbar bem ©rabe gufiihrte. (5r mar fo lange 
franf gemefen, bah eS meinem finblicpen ©eifte fehlen, 
als fönne mein ÜBater ftd) niemals in einem anbern 
Buftanbe befunben pabeUj unb eS erfüllte mich mit einem 
unfäglicpen ©epreef, als meine SDRutter ben ifranfen 
flehenb bat, er möge ben ©eiftlicpen fommen laffen, unb 
mich, naepbem er bagu feine (StnmiUigung gegeben, mit 
ber oorermähnten BefteBung nach bem fPfarrpaufe fanbte. 

ÜReine SRutter empfing ben ©eiftlicpen mit meinenben 
Slugen an ber Spür, antmoitete aber in umftänblicpfter 
SBeife auf feine Grfunbigungen nach bem Suftonbe meines 
SSaterS unb oerfepUe auch niept, ipm für bie freunblicpen 
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©tüjje unb ©efcbenfe , bie ich ihr «Seitens ber ßabp 
ßothrop überbracht hatte, ju banlen. hierauf führte fie 
ihn in baS Äranfen jirnmer , wo mein Sater, non nieten 
Äiffen unterftü^t, aufrecht im Sette jaf}, feine abgezehrten 
Söangen mären übergoffen non bet Stöthe beS f$ieberS. 

(Sr mar immer ein frönet Stann gemefen unb hatte ftetS 

* 

Sorgfalt auf fein Sleujjcreö oermenbet, niemals aber mirb 
baS Süb aus meinem ©ebächtntfj fchroinben, mie er ba 
nor mir tag, bie langen abgezehrten £>anbe über ber 
SBettbcdfc gefaltet, mährenb baS $aar ft<h in feuchten 
ßoefen um feine hohe meifje Stirn ringelte unb er bie 
großen hellbraunen, in einem übernatürlichen ©lanze 
fchmimmenben Slugcn auf bie (Sintretenben richtete. £> 
btefe 2lugen, biefe Slugen, ich toerbe fte niemals nergeffen! 
Sie hatten fenen eigenthümlichen Slicf unfäglichen 
Schmerzes, ben ich z unj eilen &ei nermunbeten Sögeln 
ober fterbenben Stehen gefehen habe. 

Stein Sater mar nicht nur ein ©eleljrter, fonbern 
auch ein Genfer unb z^ar einer jener füllen , eigen- 
thümlichen Staturen, beren ©ebanfen unb Setrachtungen 
baS ganze SoÖmerf ber hergebrachten unb überlieferten 
Slnfchauungen unb Steinungen auf- unb abmanbent, ohne 

♦ 



Digitized by Google 




- 25 — 

einen einzigen fPunft 2 U ftnben, an bem fte raften 
lönnten. ^Derartige Naturen fycibeti, menn fte ftd) ben 
©renjen beS unbelannten SenfeitS naf)e fixiert, jumcilen 
einen (Sonfltct gmifchen ihrem Renten unb güljlen 2 U 
befielen, in bem fte gern $roft unb 33eiftanb bei einer 
fte begreifenben, mit ihnen fftmpathiftrenben «Seele fuchen- 
möchten. (Sin berartigeS inniges Sehnen unb 33er* 
langen fprad) fttft in bem erften 33li<fe auS, ben ber 
Äranle auf ben ©eiftlichen richtete, fchnell aber ging er 
in ben einer müben, traurigen Steftgnation über. 5Kit 
bem fthneücn fpirttueUen Snftintt, ben ber fterannaftenbe 
£ob »erleiftt, fyatte er in ber Seele biefeS SJlanneS 
gelefen unb ertannt, bafc er bon ihm nichts ju ermarten 
habe, baft 2Kr. ßothrop’S Stocf mit golbenem Änopfe 
nidjt ber Stab fei, ber ihn burd) baS bunfle $h«l leiten 
tonne. 

3cft fah, mie mein 33ater, mahrenb ber fPaftor an 
feinem S3ett niebertniete unb bie oorgefchriebenen Sterbe« 
gebete fprach, bie großen, fehnfüchtig in bie gerne blicfen* 
ben Siugen mübe fdftof} unb bann mit einem SluSbrutf 
ftitter (Srgebung mieber öffnete. 2>ie unenbliche gerne, 
oon ber im ©ebete bie Siebe mar, fannte er felbft fa gut 
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genug, er feinte fid) nach einem SBorte, baö ihm btefe 
t^erne pr 9lähe, pr Jpcimatf) machte, aber er laufdjte 
oergebenä auf ein folcbeö. 

SRacft bem ©ebete brü(!te ber ©eiftlicbe bie Hoffnung 
au$, mein SBater »erbe fleh mit cbriftlicher 3)emuth in 
•bie Seftimmungen beö £öcbften gefügt haben, maö ber 
Trante mit matter Stimme bejahte; hierauf erteilte er 
ihm ben Segen ber Steligion unb nach menigen 2tugen> 
bliefen hatte ber ©lang geglichen SErofteö unb geiftlicber 
$ülfe, bet unfere Söohnung für einige 3 eit erfüllt hatte, 
biefelbc mieber tterlaffen. 

SJtodfle inbefj ber SBefucb beö geglichen #errn ben 
lebten Stunben meines* SSaterö (5rleid)terung gebracht 
haben ober nicht, fo mar babureb febenfaUS menigftenä 
(§in§ erreicht — £)lbtomn fonnte beruhigt fein unb brauste 
nicht p beflogen, bah ein ungeheurer SBerftofj gegen bie 
(Stiquette begangen unb mein SSater ohne geiftlichen 3«’ 
fprud) geftorben fei. Unfere gute Stabt hielt nämlich, 
mie bieg an anberen Dvten mohl auch p gefebeben pflegt, 
ein flreng machfameö Sluge auf alle ihre Äinber unb hatte 
namentlich über meinen SBater fchon feit langer 3eit ihre 
befonberen Slnflchten gehabt. §ätte er £)lbtomn’3 fltath 
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befolgt, fo mürbe er hunbert 3)inge, bie er that, gelaffen 
unb hunbert 3)inge, bie er lief), getljan haben. DIbtomn 
nmfjte gang genau, men er ftatt meiner SJlutter hätte 
heirathen müffen unb men er auch ganj gemif) betommen 
haben mürbe. Dlbtomn muf$te auch, mie er eä angufangen 
gehabt hätte, ein reicher SJiann gu merben unb meähalb 
er eä nicht gemorben mar; £>lbtomn mufjte fogar genau, 
mie unb mann er ftch bie ©rfältung gugegogen hatte, auä 
ber fiel) bie ©chminbfucht entmicfelte unb mie er fte hätte 
feilen fönnen, eä aber nicht gethan habe. Unb je^t ftarb 
er nun gemiffermafcen unter einer 3BoIfe, gerabe mie 
JDlbtomn eä immer Dorhergefagt ^atte ; aber eä blieb hoch 
noch ein SEroft, er ftarb nicht alä ein Ungläubiger, für 
ben er auch gehalten morben mar, er hatte ben ©eiftlichen 
rufen laffen unb beffen ©egen empfangen; man burfte 
alfo, obgleich man an feinem irbifdjen geben Diel auägu* 
fefcen gehabt unb ihn feiten ober niemalä in ber Kirche 
gefehen hatte, hoch für feilte gufunft noch Hoffnungen 
hegen. 

ÜRachbem ber ©eiftHche ftch entfernt hatte , fagte 
ber jtranfe mit mattem fiacheln gu meiner SRutter: 

„9tun bift 3)u hoffentlich gufricben, Hebe ©ufp. 
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Slrmeg 3?inb, fügte er hiup, inbern er fte fanft p ftd^ 
30g unb fle mit jenem eigentümlichen, feierlichen 33Ucf 
anfah, ber ßeuten angehört, bie fleh fdjon btefer S03elt 
«nb ihren ßeibenfehaften entrüeft füllen, „mein armes? 
Äinb. 2)u warft fo hübfd) unb fröhlich, als id) $)icfj pr 
ifrau nahm, ich that 3>ir ein großes? Unrecht babutdj, 
bah *«h ©ich h^rathete." 

„£>, £orace, fprich nicht fo!" bat meine SJtutter. 

„(SS ift aber bie 2Baf)rheit", fuhr mein SBater fort. 
„9Kit einem reicheren ober auch nur wohlhuöenberen 
SJtanne würbeft $)u glücf lieber gewefen fein unb jejjt noch 
SDeine Sugcnbfrifche beft^en. Unb biefer arme flehte 
ÜJtann", fagte ber Äranfe, ftch p mir wenbenb unb feine 
£>anb auf mein £>aup t legenb, „nun vielleicht hat baS 
ßeben für ihn etwas? S3effereS aufbehalten, als für mich. 
£>ätte ich nur einmal eine günftige (Gelegenheit gehabt, 
nur ben ©chatten einer (Gelegenheit, wie fte fo vielen 
SJlenfdjen p $hetl wirb, bie fte nicht p benuf$ett wtffen 
unb wegwerfen, fo wäre auch aus mir vielleicht etwas? 
Slnbereä geworben. (Sin folcher Slugenblicf beS (GlücfeS 
erfchien für mich niemals unb fo ift troh üKanchem, was? 
in mir war unb wovon niemals? Sernanb eine Slljnung 
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hatte, mein geben ein traurigeg, Derfeljlteg. Verbrenne 
alte meine Rapiere, Sujty, Derjprid) mir baö.^ 

„3<h miß Stßeö tf)un, »ie 2)u eö jagft, $oracc.“ 
„9htn, jo tag mich auch nicht, »enn tä) tobt bin, 
gum ©efthwäh aßer alten Älatjdjjdbmeftern Don Ölbtown 
toerben; ich ^affe fold^e großen SBegräbniffc. SEßacbe 
meinen armen Äötper nicht gum Butter für ihre 9teu* 
gierbe. 2)er SEob ift an unb für jtch jehon traurig genug, 
man braucht feinen Einbrucf wahrhaftig burch bumme 
23egräbnif) * (Zeremonien nicht noch büfterer gu machen. 
3iehe mir nicht bie gefpenftifchen , unnatürlichen «Sterbe* 
fleiber an, für welche bie fieute hier eine befonbere üBor* 
liebe h«hen, fonbern lab mich in meinem gewöhnlichen 
2inguge begraben, bamit bie lejjte Erinnerung, bie meine 
Äinber Don mir höben, fo natürlich unb wenig erfchrcälid) 
wie irgenb möglich fei. 3Da§ Slngeftcht eiiteö lobten 
foßte nur noch Don feinen ncichften SBerwanbten unb 
^reunben geflaut werben, benn eö ift heilig, ©ujp, 
Derfprich mir, Dcrjprich mir, e§ gu halten, wie ich eö 
gejagt höbe“, bat er ernft unb bringenb. 

„3ch Derfpreche eö SDir , £>orace, idf oerfpred^e eö 
3)ir. £>abe ich benn nicht immer gethan, wa§ 2)u woßteft?" 



Digitized by Google 




30 



„3a, baS baft Du, mein atmeg, liebeg Äinb, Du 
bift nur gu gut gegen mich getoefen." 

„£>, #orace, toie fannft Du ba$ fagen!" ßaut fdjludj- 
genb bing meine arme SRutter am £>alfe meines SSaterS. 

3n feinen großen glängenben Slugcn geigte ft<b febocb feine 

X^räne, fte fcbienen fcbon hinüber gu bliefen tu ba8 ßanb, 
mo ßeib unb ©efebrei unb ©ebmergen nid)t mehr fein 
töirb! 

„Seine nid)t mein ^>erg/' fagte er liebeootl, aber 
gang rubig, „faffe Dieb unb tbue, toaS i<b Dir fage. Da 
fein 3*»eifel ift, baf) icb ben SÄorgcn niebt mehr b^r fein 
merbe, fo ift eg beffer, Du febiefft nach Deiner fDtutter, 

bamit fte bie 9ta<bt bei Dir bleibe. Du meifjt, fte toirb 

fornmen." 

„33ater," fragte icb ernftbaft, „mo gebft Du bin?" 

„SBobin?" mieberbolte er, mich mit feinen flaren 
traurigen 3lugen anblitfenb, „©ott toeif} eS, mein ©obn; 
i<b toeif) c§ nic^t, unb eg folt mir auch genug fein, bafj 
©ott eö meifj." 
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®tt ttc$ (Kapitel. 

SJteine ©rofjmutter. 

„£orace," jagte meine Sötutter, „2)u mujjt jogieich 
gu ben ©rofjeltern gehen unb bie ©rofcmutter bitten, bafj 
jte herfontme unb bie 9ta$t ^ier bleibe; 3)u unb $)ein • 
33ruber 23ill, fönnt bei bem ©rojjDater jdjlafen." 
a - ÜJtein S3ruber 33iü mar gmei 3<*hf e jünger, als ich, 
ein meit gejünbereS unb fräftigereö $inb unb bemgufolge 
natürlich Diel lebhafter. SJictne Sötutter mar beS^alb 
immer jeljr froh, toenn jte ihn für einen SJiachmittag 
irgenbmo aufcer bem $auje aufgehoben muhte, mährenb 
ich immer als ihr 33ote unb ihre $ülfe bet ihr blieb. 
Sludh mein SSater hatte eine Sßorliebe für mich, weil ji<h 
bei mir jehon früh Steigung unb ©ejehmaef für baS Semen 
offenbarte. ©S mar fein <Stolg ijnb fein SBergnügen, mich 
Iejen gu lajfen, ba ich baS fliejjenber unb mit mehr $er» 
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jtSnbnijj formte, all Änaben, feie nodj einmal jo alt waren, 
unb jo fam el, baf? idj tm Äranfengimmer jajj, wäljrenb 
IBttt in 3öalb unb *$relb umljerjcbmeifte. 

25er Sluftrag, meine ©rofjmutter Ijerbeiguljolen, fam 
mir jeljr mtflfommen, benn mein fleinel £>evg fiüjlte ji dj 
jdjwer bebrücft unb bie ©rojjmutter erjdjien mir wie ein 
$ell ber «Stärfe unb bei Srojtel. 3Bar meine Sftutter 
eine garte, traurige, muttjloje §rau, jo gehörte bie ©rofe- 
mutter bagegen jenem <Sd)Iage energijdjer, martialijdjer 
SKütter in Slrael an, weldje in unjer amerifanijdjel ßeben 
bie SDßulfelfraft unb bal gejunbe 33lut ber ßanbbewoljner 
2llt*(Snglanbl mit l)inüberbrad)ten. «Sie war eine tapfere 
alte (Seele, bie furdjtlol jeben Stier bei ben Körnern er« 
grijf, um ü)n gut SRaijon gu bringen. 

($1 fjerrjd^te gwijdben ben ©rofjeltern ein auffallen« 
ber unb bodj burcbaul nid>t ftörenber Untcrjd)ieb im SBejen 
unb ©Ijarafter. SDftein ©rojwater war ein wofylfyabenber 
ßanbwirtlj unb gugleid) einer ber angejefycnften ßeute bei 
SDorfeö, an bejjen anberem (Snbe er ein grofjcl ©ut unb 
einige SDiüIjlen bejajj. 3u ber 3ert, wo meine ©rgäljlung 
beginnt, modele er etwa fedjgig 3apre alt jein, unb id) 
erinnere micp jeiner all einel ruhigen, ^eiteren SJtannel, 
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ber.für Seben ein fiädjeln unb ein freunblidjeS SBort 
hatte, niemals in 3orn, niemals in £af} ober Aufregung 
mar unb ber troftlichen 3ut>erftc&t gu leben jcbien, bafj 
bie Angelegenheiten ber SBelt im Allgemeinen unb bie 
{einigen ins 23cfonbere fc^on in biefer ober jener SBcifc 
in’S rechte ©eleife fomrnen mürben, ohne baff er ftch barum 
Diel befümmere ober beunruhige. Sföeine ©rofjmutter ba« 
gegen mar, mie ich bereits angebeutet ha&e, eine jener 
ernften, thätigcn Staturen, bie beftänbig auf bem {piafce 
futb unb jo Diel ©ejhäfte haben, bafj ihr Stag niemals 
auSreidjt. ©ie hatte über alle SDinge ihre gang bestimmte 
Meinung unb Derfehlte nie, betreiben in flarfter, fräftigfter 
Sßeije AuSbrucf gu Derleihen, ja fte glaubte augenjcheinlich 
oom Fimmel mit ber apoftolifcben ©abe ber fiehre unb 
Ermahnung in bejonberer SBeije auSgerüjtet gu jein, 
Tebiglidb bamit fte baoon gum 33eften ihrer SDßitmenjchen 
einen red)t auSgebehnten ©ebrauch mache. An ©eiegen* 
heit gu joldjen jj)rebigten unb Ermahnungen fehlte eS ihr 
nun aud? feiten ober niemals. ES gab in unb um £)lbtomn . 
eine grofje Angahl Don 3>nbiDibuen, tljeilS inbianifdjer, 
theilS meiner Abftammung, bie ein manbernbeS, gigeuner* 
artiges ßeben führten, ftetS bie SKilbthätigfeit ber mohl- 

Stowt, Stute »eit DIbtoren. I. 3 
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babenberen Semobnet beg 5Dorfcö in 2lnfprucb na^raeij- 
unb 9liemanb badjte baran, fte ihnen gu üermeigern. 2)ic 
manbernben Snbtaner fanben ftetg eine gute SRablgeit, 
einen ipiajj am *£>erbfeuer , einen 33ed)er (Siber unb ein 
Säger in ber ©ctjeune. SRein Gflrofmater, ber einen fefyr 
gro^n SDbftgartcn befa^, braute alljährlich einige £)jboft 
(Siber, ber augbrücflicb für bie Snbianer beftimmt mar 
unb biejen uerabreidjt marb, unb meine ©rofjmutter gab 
ihnen nicht blofj ©peife bie £>ülle unb ftülle, fonbent 
machte ihnen auch oft genug in ihrer &üd)e ein Säger 
auö 3)eden unb Äiffen gurcdjt. 5Reu*(5ngIanb mar in 
jenen Sagen noch ein Sanb üon folcher Einfalt unb Un* 
»erborbenbeit, baf* eg auf ben 2)örjetn IJliemanbem ein- 
fiel, beö 9tacbtg bie Jpaugtbür gu oerfcbliefjen t unb baft 
deinen bie ^urdjt anmanbelte, ber arme ©trrlcf), bera 
man ein Säger in ber Äüd)e einräumte, !önne mäbrenb 
ber 9tad;t auffte^en unb bag £>aug augrauben. 35ie armen 
SSagabunben maren felbft baftniog genug unb machten 
ftdj feiner anbern ©ünbe fcbulbig, alg bafj fte beftänbtg 
unftät maren unb ftdj gelegentlich betranfen. 3>m Uebrtgen 
maren fte ein bannlofeg 33Ölfcben, bag ©efchichten ergäf)lte, 
Äörbe flocht, (Siber tranf unb junge $unbe auf gog , unb 
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fic jinb eS, burch welche ftch bie woljlbeJannte 9lrt gelber 
Jpunbe über 5Reu«(5nglanb ocrbreitete, tum benert minbe« 
ftenS ein (Syemplar in jebent wohlgeorbneten ^>au§^alte 
jein mufete. 

inmitten einer folgen ©ejelljchaft fanben bie auS* 
gezeichneten ©aben meiner ©rofemutter für ßetjre unb 
(Ermahnung natürlich ein weites f^lb, baS zu bebauen 
jie niemals mübe warb, obgleich eingeftanben werben mufe, 
bafe bie JRefultate ihrer Stfyätigfeit nicht eben bie glänjenb- 
jten waren, ©ie liefe ftd) burdfe Nichts non bem ©lauben 
abbringen, bafe bie ©ünber nur befehalb jünbigten, weil 
SRiemanb ba fei , ber ihnen ben regten 2Beg weife , unb 
hielt bem armen an ihrem £auje oorbeitaumelnben ütrun« 
fenbolbe mit bemjelben (Srnjt unb (Sifer zum Diergigften 
SKale bie ©trafrebe, wie fte eS bie Dorljergegangenen neun« 
unbbreifeig 9KaIe ohne Gsrfolg getfean. 

W7 Sind) an jenem ©onnabenb=9ßacbmittage jafe idh fte, 
als ich Dom £>ügel hetunterfommenb mich bem £>ofe 
näherte, in ber $£hür flehen unb mit fampfbereiten ÜJtienen 
unb lebhaften ©eftifulationen einem armen Teufel, SRamenS 
, / {J £)nfel ©hhr ben Seyt Iefen, währenb er ftefe mit truntener 

©raoität am ©elänber ber über ben j$tufe führenben 

3 * 
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S3rücfe hielt unb jebc ihrer Stugrufungen nur burd) eine 
jitternbe 3)rofyung feiner fjrauft beantwortete, wogu er bie 
SBorte lallte: „2)u — altes — (Schaf — £>u." 

„3$ möchte nur wiffcn, wie 2)u 3)i<h noch mit 
£)nfel (Sph abgeben fannft, ÜJtutter," fagte meine Xante 
ßoig, welche hinter ihr am 33oben lag unb bie Äüdje 
geheuerte. „SBag benfft £>u nur, wag babei heraugfommen 
foU? Gr h ß i getrunfen unb wirb trinten, jo lange er 
lebt." 

„3<h ?ann mir nicht helfen," antwortete meine ©roh» 
mutter, „ich muh eg ihm fagen, eg ift ja eine Sdjanbe 
unb eine Sünbe, unb feine $rau liegt am Ol^eumatiS« 
mug. (5g ift mir gang unbegreiflich, wie ein SJtenfd) fo 
fein lann." 

„Unb ich Jann nicht begreifen, wag ung bag angeht," 
fagte Xante fioig. „3ßir ftnb nid)t unfereg S3ruberg 
£üter." 

„3)ag fagte (5ain unb ich benfe eg ift (Sain’g ©eift, 
ber ung »erhinbert, für unfere Stächften gu forgen," ant- 
wortete meine ©rohmutter. \ 

„Unb ich bleibe babei, ich fehe nicht ein, wogu 2)u 
3)ich um £>inge befümmerft, bie 35u hoch nicht änbem 



Digitized by Googl< 




37 



fannft. 2lber fieb, ba fommt £orace ^>o!t)ofe , er will 
SDid) gewifj ^olen, SHutter, ich habe bag lange erwartet. 
8Ieib bräunen!" rief fie mir gu, alg id) mtd) ber SHjiir 
näherte, „mache mir meinen 5 u t?&oben nid)t boß, 3)u 
ite^ft ja, baf* id) joeben gefcbeuert habe." 

©eborfant blieb id) an ber $ljür fielen unb richtete 
meine 33otfd)aft aug. SDRetne ©rofjmutter ging jofort in 
U)r an bie £üd)e ftofjenbeg ©djlafgimmer, um ftd) gum 
2Iuggeben angugieben, unb id) wartete gebulbig,big $ante 
8oig mir erlauben würbe, in’g $aug gu treten. 

„SDie beiben Knaben werben wohl gur 9tad)t ^er- 
fommen," jagte Staute fioiö , „unb eg fommt aud) auf 
eing beraug, ob wir fie beute nod) aufnebmen ober morgen, 
benn nehmen müffen wir fte bod). (£g fommt genau fo, 
Wie td) eg ©uft) »orbergefagt habe, alg fte £>orace £>olt)ofe 
beiratben wollte. 3$ fab bag bamalg fo flar, wie id) eg 
beute febe, wir befommen fte unb il)re Äinber wieber in’g 
£aug. ©uft) hätte ein beffereg fioog gieben fönnen, wenn 
fte gejd)eibt gewefen wäre, fte fönnte fefct §rau Kapitän 
©bawmut fein unb £utjd)e unb fPferbe haben, Wenn fte 
jonft ßuft bagu hätte." 

,,©ie fonnte aber Kapitän ©bawmut nicht lieben, 
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mäßrenb fie #orace £>clt)ofe liebte/' tagte meine Xante 
Ategial), bie am #erb faß unb ftritfte. 

„Xmmrneg 3<mg! ©ujt) mürbe ißn fdßon geliebt Ija* 
ben, toentt ftc ißn nur erft geßeiratßet f>ättc. ©ie 
gehört ju ben grauen, bie jeben üftann, jobalb er einmal 
ber irrige, ift lieben; icß ßabe eg ißr öorßergefagt, baß 
Kapitän ©ßammut jeßr reid) merben mürbe ; unb eg ift 
richtig eingetroffen, ©ujt) mar bie (Sinnige oon ung, bie 
ein ßübjdjeg ®eftd)t ßatte^unb märe fte gefdbeibt gemefen, 
jo t)ätte fte ißr Carolen orbentlid) ju nermertßen getourt." 

„Unb i d) bleibe babei", oerje^te Xante Äejial), „baß 
id) eg üeinem 9Jlcnjd)en oerbenfe, wenn er bei einer £ei* 
ratf) nur fein $erg ju Statue jicl)t. 3$ müßte nid)t, 
mcldje ©djäjje ber SBelt groß genug gemejen mären, um 
mtd) ju oeranlajfen, gegen meine Steigung ju ßeiratljen." 

3)ieje Sleußcrung Hang einigermaßen fomifd) im 
ÜJlunbe ber armen Xante Äegialj, bie gicmlid) für bie 
ßäßlidjfte j$ran in gang DIbtomn galt, ©ic mar Der« 
maeßfen, batte einen bleichen in’g grünliche jpielenben 
Xeint, Singen mie SBergißmeinnidjt in Sötild) gefodjt, bün* 
neg ftrjtppigcg £>aar,unb um ißre Slugenbrauen ju jeßen, 
beburftc man einer ßoupe. 3)ic fRatur tjatte fte febr 
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ftiefmütterlid) beljanbelt unb eg bleibt feljr gmeifelljaft, 
ob bie fd)marrnerijd)e romaniifd)e (Seele, meldje fte bie* 
fern mifjgeftalteten Körper »erliefen, ein (Srjafc jjafür mar 
ober ob man fte nid)t i’ielmefyr aI8 eine SSergro&erung 
ber Xante Äegiaf) gefcbcljenen Unbill gu betradjten fyatte. 
©ie lag gjoungg „üftadjtgebanfen" nnb bergleicbcn ©Triften, 
gemattn febem SDinge eine fentimentale ©eite ab unb Ijatte 
bie cpaltirteften Sbeen über erhabene uneigennützige Siebe, 
meldje fte, bie arme gute ©eele, im gefyeimften ©djreine 
iljreg £ergeng näljrte, bereitste bem gu meinen, ber fte 
fe begehren mürbe. Seiber farn biefer glüdlidje, feierliche 
Sfogcnblicf niemals — bie fprtngejftn mar hinter einer 
unburd)bringlid)cn X’ornenljede oergaubert. 

Xante Äegial) mar bie ÜBertraute unb Helferin meiner 
SJlutter in iljrcm Siebegfjanbcl mit meinem SBater ge» 
mefen unb Xante Soig trug i^r bieg beflänbig nad), Der» 
fäumte feine (Meg?nl)cit, eg if)r corgumerfen ; unb ant* 
mortete begfyalb aud) fe^t: „(5g ift moI)i jdjmerlid) gu 
befürchten, baf$ 3)u je burd) bergleidjen Anträge in 33er- 
fud)ung geführt roerben mirft. 33ei ©ufp mar bag et- 
mag SInbereg, bie f)atte genug — unb nahm £orace 
ipolpode, mährenb fte eg beffer haben fonnte. SDie golge 
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baoon ift, baff wir jefct fte mit fammt iffren Jftnbetn 
Wieber tn’6 $auS nehmen muffen, ©olcffe arme fieute 
tffun eS j[a nun einmal nhfft offne ftinber, je weniger fte 
iffnen gu ffinteriaffen ffaben, befto meffr feffen fte in bie 
Söelt. fieute, bie nicfft für iffre Ätnber forgen fönnen, 
foHten feine ffaben. ©uff) fann iffre beiben jungen fo 
wenig erjieffen, wie eine Äafce baju im ©tanbe wäre, eS 
War niemals oicl mit iffr anjufangen," ffffloff £ante ßoiS 
iffre $ergenSergicffung unb griff glcitffgeitig nacff einem 
©efäff mit weiffem ©anb, um ben ingwifcffcn fertig ge* 
ftffeuertcn f$uffboben barnit gu beftrcuen. 

„3)u magft fagen, was $)u willft, ©ufp ffatte bodff 
Stecfft," behauptete $ante Äejiaff. „£>orace #olt)ocfe war 
ein fffföncr 9Kantt unb ftammte auS einer guten Familie, 
©ein ©roffuatcr war ein ©eiftlicffer unb er felbft würbe 
eS bei feinen Äenntniffcn feffr weit gebradff ffaben, wenn 
er nur bie ©dcgenffeit,fie auSjubilben, gehabt ffätte, ba$ 
ffabe id) oom Raffer ßotffrop meffr als ein 9Jtal ge* 
ffört. SBenn er nur baS (SoUege ffätte befueffen fönnen!" 

„Unb warum fonnte er’S benn niefft bejueffen?" ent- 
gegnetc bie unerbittlidje SEante ßoiS, „weil er abfolut 
ffeiratffen muffte. Stätte er ©uff) in Uneben gelaffen 
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unb märe auf’g (SoKege gegangen, jo hätte ihm ntd^tö im 
Sege geftanben/jtch auggugeidjnen, jo Diel er nur immer 
gemoUt hätte. <Statt befjen muffte er nidftg ©efeheibtereg 
gu thun, alö gu heiraten, gmei 3nngen in bie Seit gu 
jefcen, jt<h Dor ber Seit in’g ©rab gu ftubiren unb ung 
nun jjrau unb Äinber auf bem £falg gu lajfen." 

„3$ mürbe an deiner ©teile nicht jo reben, Soig," 
jagte meine ©rofjmutter, bie je^t mit bem £ut auf bem 
Äopf unb ihren ©toef mit golbenem ^nopf in ber Jpanb 
auö ihrem 3intmer trat, „mer mirb fid? gegen bie ©or» 
fehung auflehnen." 

„©orjehung!" mieberI)olte Xante ßote mit Derart* 
li<hem Slihjelgucfen, „bag nenne ich nicht ©orfehung, bag 
ftnb blofe bie folgen ber eigenen #anblunggmeife." 

„(Sä ift 21 lieg Dorier befümmt," jagte Xante Äegiah- 

„Unb mag nüfjt aujjerbem mohl ein folcheg ©ejehmäh, 
8oig?" jagte meine ©roftmutter, inbern fie mit ihrem 
©toef auf ben ©oben ftiefj. „3 Sag gefdjdjen ift, ift ge- 

fächen, unb menn eg ber £err guläfjt, jo muffen mir eg 
audj. Sir fönnen bie ©ienfdjen nicht gmingen, 2ll!e jo 
gu fabeln, wie mir eg für recht finben unb eg !ommt 
gar nidjtö babei heraug, menn mir unjere ßebengaufgabe 
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bellenb mie ein £unb, ber an ben Darren gejpannt ift, 
üoUbringen, mir tljun am beften, bag, mag mir bod) tljun 
müffen, gern unb millig gu tljun. SBir müffen ©ufp unb 
bie Äinber gu ung nehmen unb für fte forgcn, alfo machen 
mir fetn ©efdjrei baoon, fte müffen gu \ing fomrnen unb 
füllen fomrnen unb wenn eg ftatt brei breiig ^erfonen 
mären." 

„SB er fagt, baf; fie nidjt fomrnen füllen?" riefSünte 
ßotg. „#abe idj nt<f)t etma fc^on bag grofje SSorbergtm* 
mer geräumt unb bin in bag fleine ipinterftübdjen gego* 
gen? £abc idb nicfjt jcbon bag 3* miner mit biefen mei* 
nen Jpänben gefdjeucrt unb Sllleg Ijergeridjtet, bamit <3ufp 
mit ben Äinbern eingieljen fann? 3dj mödjte mcljl miffen, 
mer jdjon fo oiel bagu getlfan Ijat, unb felje mirflid) nicfjt 
ein, mie idj gu ben SSormürfen fomme." 

I 

„ÜJtuttcr madjt £)ir gar feinen SBormurf," jagte Sante 
Jtcgiafj. 

„SDag tljat fie moljl, unb idj barf überhaupt nur ben 
Söhtnb aufmadjcn, fo feib ifyr SlUe über mtd) f)er," ant* 
mortetcte ßoig »erlebt, „3$ fe£)e nidjtg 33öfeg in mei* 
nem SBunfd), bafj Sufp einen 95lann geljeiratbet Ijaben 
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möchte, ber beffer für fte geforgt hätte, eg giebt aber 
fieute, bie füllen jtdj fo reich, bah fte nichts in Verlegen* 
heit bringen fann. Sticht maf)r, eS ift fa für ung ein 
Seichteg, beibe Knaben aufg College gu fd)icfcn unb fte 
bort mie oornehmer fieute Äinber gu erhalten. SKeinfl 
3)u nicht auch?" 

SJleine ©rohmutter hörte oon biefem &heil ber £er» 
gengerleidjterung ihrer Sodjter nichts mehr, benn fte hatte 
eg für geraten gefunben, nachbem fte ihre Meinung aug= 
gefprodjen, fofort bag £aug gu oetlaffen; ich bagegen ftanb 
noch immer in fehr niebergefchlagener Stimmung an ber 
SThür. (Eg mar fehr fchmergliöh für mich, gu erfahren, 
bah meine (Eltern fieute mären, bte ftd) nicht recht benom* 
men hätten, bah unb mein 33ruber 33 tH eigentlich gar 
nicht hätten geboren merben müffen, unb bah unfer 5)a« 
fein gemihermahen eine ^mpertineng fei. 3$ fonnte mich 
nicht entfchliehenj in bag £aug gu treten, unb lief enblich 
meiner ©rohmutter, bie ich nod) in ber ^ferne fah, fo 
f<hnell,mie eg meine fleinen ^ühe nur irgenb oermochten, 
nach, unb ergriff, alg ich fte enblich eingeholt hatte, ihren 
Slocf mit bemfelben ©efühh mit bem ein Äiichlein fid) 
unter bie Flügel ber £cnne flüchten mag. 
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„(§i Iporace," jagte meine ©rofjmutter, „warum bleibft 
3)u benn nicht unten?" 

•t 

„3$ mochte nid^t, ©rofjmutter, Bitte, laf} mich mit 
SDir gehen." 

„$£>u muht ©ich nicht an Sante SoiS Sieben festen 
— jie meint eS gut." 

3$ beharrte jeboch barauf, bei ihr gu bleiben, unb 
meine ©rofcmutt^, bie gegen Äinber jo milbhergig War, 
wie nur irgenb eine ^rau, bie biejen geheiligten Ramen 
führt, that mir ben SBillcn. Unter bem ©hatten i^reö 
weiten RocfeS fef>rte ich gurütf in baS ©terbegimmer mei- 
nes ÜBatcrS unb fauerte mich bort in bie bunfelftc ©cfe. 

SRetne ©rohmutter war »on ganger »Seele eine puri- 
tanijehe (Saloiniftin unb hotte mit meinem 93ater in jei- 
nen gejunben Sagen oft ernfte ©ispute über religtöje 
©inge gehabt, in welchen jie, obgleich fte jich jehr oicl 
mit tijeologijchen Schriften befdjäftigte, hoch nicht jelten 
ben Äürjeren gegogen hotte. Siuch jte hielt beSbalb mei- 
nen Sßater, wenn auch nicht für einen Ungläubigen, hoch 
für feinen jtreng Rechtgläubigen, unb trat mit einer Weit 
jehtoereren ©orge, als bie für irbijdje Snterejjen in baS 
©terbegimmer. 3 n ihren fräftigen 3ügen malte ftch eine 
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heftige 33emegung, alg fte an tag 33ett trat unb bie Jpanb 
teg Äranfen ergriff. 

„®ut, baf; ©ie ba ftnb, SJlutter," fagte er; „meine 
3eit ift gefommen, unb id) ^abe nach 3^nen gefanbt, um 
©uftj unb bie jfinber S^ren $änben gu übergeben." 

„3<b nehme fte unb fte ftnb mir miHfommen, bag 
meifjt $>u," antmortete meine ©rofjmutter ^erglic^. 

„3a, tag meifj id), SDtutter, unb ©ott fegne ©ie ba* 
für," fagte er, „aber ad)ten fte befonberg auf ben armen 
$jorace. (Sr bat meine Seibenfcbaft für bte 33ücber unb 
tag ©tubiren geerbt, unb menn ü)m bie nötbige Unter* 
ftüfcung gu mürbe, fo fönnte er Dietteic^t erreichen, 
mag mir nerfagt geblieben ift. 3<b ^intcrlaffe ibm meine 
SBücber. — ©ie merben üerfudjen, ibn gu unterftüfcen, 
SKutter." 

„3a, mein ©ob«, bag miU id)? Slber, mein ©cbn, 
mein ©obn!" fügte fte mit gitternber ©timme ernft unb 
einbringlid) bingu, „mie ftel)t eg mit 2)ir? S3ift 35u be- 
reit für bie ernfte, erhabene ©tunbe?" 

„SDßutter," fagte er mit grob« 2lnfirengung, aber mit 
feierlicher ©timnte, „fein »ernünftiger SRenfcb erreicht 
mein 2llter unb liegt fo lange auf bem ©iecbbett, mie t<b 



Digitized by Google 




46 




gelegen Ijabe, oljne »iel über biefe 3)tnge nadjjubenfen. 
3dj Ijabe barüber nad)gebad)t — ©ott weifj eg tote ernft- 
lid) — aber id) fann nidjt barüber jpredjen. Sir flauen 
fyier unten nur burd> ein buntel gefärbteg ©lag, bort wer- 
ben wir DieHeidjt flarer feljen. ©ie tnüffen ftd) jufrieben 
geben, mid) ba jtu laffen, wo id) miä) felbft Iajfe, in ben 
£änben meineg ©djöpferg, bort lann mir nidjtg Uebleg 
gcfdjefyen. ^ 



# 
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SBtertc« CTapitel. 

©er ©orf*©l)unid)tgut. 

„216er, £orace, marum meinft ©u benn fo? ©enfe 
bod), baf) eö ©einem Sßater nun niel monier ift, als ba 
er nod) franf lag. ©et füll, mein ©öljndjen, fei ein guteg 
j?inb, id? gebe ©ir aud).mein (Sinlegemeffer." 

©iefe SBorte mürben gu mir gefprod&en am ©age 
nadj bem ©obe meineg SBaterg, alä id) meinenb unter 
einem 2lpfelbaum in bem an unferm £>aufe fteljenben ®ar* 
tcn lag. .Heber bem £>aufe felbft gingen bie SBorbereitun* 
gen für bag SSegräbnijg, unb eine eigentümliche 21rt trau* 
riger @efd)äfügfeit meiner ©rofjmutter unb ©anten mie 
eine fdbmere Sßolfe, bie in SBerbinbung mit ben ©hränen 
meiner ÜJtutter unb bem ©djrecfen beg falten lebten 9Jty* 
fteriumg mein finbltdjeg $erg mit einem unaugfpredjlicfyen 
23angen erfüllte. 
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(58 war ein ©laubenSjajj jener guten alten 3ett, ber 
übrigens and) in unjeren Sagen nod) oielfad) aufrecht er* 
galten wirb, baß man ein £au8, in baS ber Sob jeinen 
(Singug gehalten, jo wüft unb öbe machen müfje, als bieS 
SJtenjchenhänbe nur trgenb gu Stanbe gu bringen oermö- 
gen. 9Jtan jcßloß bie Säben, ocrhüHte bie Spiegel unb 
©emälbe mit meinen Südjern unb räumte AUeS hinweg, 
waS ben Sintmern trgenb ein freunblidjeö, beljaglic^eö An- 
jeßen hätte geben fönnen. Sante 8oi8 jetten ftdj bei bie* 
jer Arbeit jo recht in ihrem (Elemente gu füllen. Sie jaß 
aus wie eine ber fpargen, unb tßat ißr SSerf mit einer 
joldjen ©riinblidjfeit unb (SrbarmungSlojtgleit, baß eS 
halb im gangen £auje feinen $lecf mehr gab, in bem nicht 
bie ftälte unb Stille eines wohlgehüteten ©rabeS ge^errje^t 
hätte. 

AuS biejer Atmosphäre beS SobeS unb beS ©rauenS 
hatte idj mich, wie gejagt, in ben ©arten geflüchtet unb 
unter einem Apfelbaume liegenb, meinem fleinen gepreß- 
ten bergen lange, lange burch lautes Scßluchgen ßuft ge- 
mad)t, ohne baß 3 c ^ fl nb baran gebad't hätte, nach mir 
gu jehen. (SS war gu jener Seit nicht 9Jlobe, jtdj um bie 
Äinber gu befümmern, wenn fte ben (Srwachjenen nicht 
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in ben 2öeg liefen, unb bie, (Singang beg (Sapitelö mit« 
geteilte Slnrebe fam audff Jeinegwegg non einem SDRitgliebe 
meiner Familie, fonbern »on einer fperfon, beren eigen« 
artigeg SBefett fte baö tl)un lief), wag anbere ßeute nidbt 
für nötlfig gelten, wältrenb fte alleg unterließ, mag 2ln« 
, bern alg mistig unb notfywenbig erfcfyien. 2)ie t^eilne^- 
menbe (Seele mar ein langer Sftann mit fcblotternben 
©Itebmafjen unb nadbläfftger Haltung, einem langen, lage- 
ren ®eftdfte unb wafferblauen Slugen, ber in einem Stn« 
juge bon feffr gweifelffafter ©auberfeit ftedfte. 2)iefe fPer* 
fonlicbfeit, welche ich meinen fiefern in aller ?$orm oor« 
jufteUen Ifierburdb bie (§l)re habe, bcflcibete in £)lbtown 
bie cerantmortlidje Stellung beg erften orbentlicben £f)u« 
niebtgut unb ^aulenjerg. SDRan fann ftdb in 5Reu«(5nglanb 
ein 3)orf unb eine Stabt eben fo wenig of)ne feinen 
orbentlidjen £l)unicf)tgut, wie of)nc fein ©d)ull)aug ober feine 
Äirdfe benfen. 25ie fRatur ift überall mit liebenber Sorg- 
falt für einen weifen Sluggleid) bebad)t. 3m $anfee«ßeben 
wirb Slrbeit unb ©eWerbtljätigfeit mit einer folcfjen SDampf« 
!raft betrieben, baf) bie ©efeüfdfaft fidb an ihrem eigenen 
geuer berühren müf)te, wenn ihr nicht baburcty ein heil* 
famer Kämpfer aufgefefct würbe, baf) ftc^ in ihrer fDtitte 

©ie»e, Sente Bon ölbtonm. I. 4 
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ein anerfannter £f)untdjtgut befinbet — ein SJtenfcb, ber 
fidb nie beeilt, niemals ober nur nadf) feinem (Gefallen ar« 
beitet, mit einem SÖorte, bem guten 33eifpiel, mie bct^ Gr* 
mabnungen feiner Umgebung gum Srofc babei bebarrt gu 
leben, mie eS iljm besagt. 5lucf) Olbtomn befaf) feinen 
£f)unid)tgut, unb gmar einen, mit beffen Gutmiitbigfeit 
Srägbeit, SlrbeitSfcbeu Don ber einen unb 33rau<bbarfeit 
Don ber anberen ©eite fidb weit unb breit fo Icid?t fein 
Ort gu meffen oermoebte. 

©am ßarofon, fo mar fein ÜJtame, mar ben bergen / 
aller Änaben in Olbtomn unauSfpred)lidb treuer, ba er 
rermöge ber fpegicllen 3fatur feiner ©tellung niemals 
bringenbere ©efcfjäfte batte, als mit unS gu fdjma^en unb 
gu fpielen. Gr fonnte ©tunben bamit gubringen, einem 
Änaben fein gerbrodbeneS ©leffer mieber gang gu machen 
ober feinen ©djlittfdful) auSgubeffcrn, ober ein 33ogelneft 
aufgufpüren unb gu beobadbten, ober bie »erlebte fPfote 
eines £mnbeS gu pflegen. Gr mar ftets bei ber $anb, 
©onnabenb SftacfemittagS mit unS fifeben gu geben, unb 
©tunbenlang umgeben Don einem Greife Don Änaben gu 
ftfcen, unfere Slngelfdbnuren in Orbnung bvingenb unb bie 
gifebe oom Jpafen nebmenb. SDabei batte er fo ein mei* 
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cpeS Jperg, baff er bie 3udfungen unferer ffieute nicpt an« 
gufepen oermodpte unb bie gijdje gewöpnlicp fd^neU töbteie, 
wenn er fte »om £afen napm. 

,,©ott unb £err, Sungensf pflegte er babei gu jagen, 
„idp fann’S nun einmal nicht fepen, wenn ftdp eine Krea- 
tur quält, ©er ?£if<p fann bocp nidjtö bafür, bap er ein 
5*1$ ift r 3l)r müpt ipn aus feinem ©lenb erlßfen; ber 
gifcp pat fo gut fein 9te«pt wie 3pr." 

(Sam war aus einer adptbatcn Familie unb nicpt 
opnc ©rgiepung. ©r oerftanb wenigftenS fünf oerjcpiebene 
£>anbwcrfe, unb Sacpöerftänbige nannten ipn in jebem 
berfelben einen ßejcpidften Slrbeiter, „wenn er nur Stieb 
babei palten wollte." ©r patte eine Sdpmicbe, in ber er, 
wenn er eben aufgelegt bagu war, ein fPferb beffer befeplug, 
als irgenb ein Scpmieb im ßanbe. ©r fonnte einen ab- 
gejprungenen Steifen mit ber größten ©ejdpidflidpfeit um- 
legen, unb einem §affe ben ©oben mit ßeieptigfeit wieber 
einjefjeu. ©r fonnte gerbrocpeneS fPorgcllan fitten, bap eS 
beinape wieber fo gut war wie neues, unb alte Scpreiner« 
unb BiiuntermannSarbcit mit ber ©ejepieflidpfeit eines ge» 
lernten ScpreinerS unb 3iutmermannS beforgen. ©nblidp 

oermoepte fliiemanb eine nadpgepenbe Upr fo energifcp gur 

4 * 
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fpünftlidtfeit gurüdguführen, alö ©am — mohlöerftanben, 
fobalb er ftd) geneigt füllte, feine 3cit allen biejen @e* 
fehlten gu mibrnen. 

3d) merbe nie ben Born unb bie Erbitterung »er* 
geffen, meldfe er eineg Xageg bei meiner Xante ßoig 
heroorrief burdf bie 2lrt unb SBeife^mit ber er, nacbbent 
er ihre alte eljrmürbige Äüdfenuhr auöeinanber genommen 
unb bte einzelnen f5^Ö n rente berjelben über bie &üd)e 
gerftreut bjatte, mieber an bte Bufamnienfefjung beg werth* 
»oHen ©tüdeg ging. Er ergählte ©efdfidjten, raubte 
eine pfeife nach ber attbern, unterhielt ung mit ber 33io- 
graphte unb ben &ranfheft» 3 ufällen a fl er ^ ven in £>lb» 
tomn unb ben umliegenben £)rtf<haftcn unb erging ftch 
enblid) in ein ebenfo tieffinnigeg mie meitläufigeg theolo» 
gifcheg ©efpräd) unb mir mußten auä Erfahrung, bah 
menn ©am erft auf Xheologie tarn, für bie erften ©tun* 
ben meber an ein Slufhören, nod) an irgeub eine anbeve 
Slrbeit gu benfen mar. Xante ßoig beantmortete bcnn 
auch feine mit ber größten s^ u ^ e an geridjtete $rage, 
meld)e Meinung fie über bas taufenbfährige Steid) hnbe, 
in ihrem fdjnippifihen Sone bahin, ihre SKeinung fei, 
Seber folte thun, mag gu thun ihm obliege unb 
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ruljig ab»arten, »ie eö mit bem taufenbjaljrigen fReidje 
»erbe. 

• £>atte fte febod) ermattet, ©am »erbe ftdf burdj biefe 
33emerfung pnt ©d)toetgen unb p feiner 93ef<^5ftigung 
mit ber Uf)r prüdbringen laffen, fo befanb fte ftcb im 
großen 3rrtbum. (Sr fefcte ihr ganj gemächlich auäein» 
anber, taufenb Sa^re feien für ben £errn »ie ein Stag 
unb als fte barauf ärgerlich auStief: „9tach ber 9lrt,»ie 
3h* arbeitet^ ©am, ft^eint 3hr p glauben, ein Stag fei 
taufenb Salfre," unb ihn antriebybie Uljr p noKenben, 
ba ftridj er ftch fchmunjelnb ba8 Jtinn unb meinte: 
„Slengftigen ©ie ft«J) nidjt, gjtifj ßoid, ich bringe 
3h*e Uf)r fctjon »ieber preßte, aber fo fcfjneU geht baS 
nicht, ich !ann mich ja nicht öiertheüen. 3$ fomnte mor- 
gen ober £Mtag »ieber mit heran." 

SDie arme Santc ßoiö ftanb »ie oom SDonner ge- 
rührt unb bot/baö Uebergetoidjt be§ ^einbeg erfennenb, 

t 

bie £anb pr SBfrfÖhnung, inbem fte ihn bat, er möchte 
bo<h nur bie Uhr fertig machen, fte bepffle ihn auch auf 
ber ©teile unb fte »iffe, baff er baö ©elb brauche. 

„3<h »ollte 3hnen fa gern ben ©efallen tljun, SKiff 
8oiö," entgegnete ber unerfdptterliche ©am, „unb ba8 
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©elb fönnte id) aud) ^brauchen, ba ^aben ©ie fRedjt, 
aber (Mb ift bod) nid)t 2lßeä in biejer 2BcIt; mein ©eift 
»erträgt eg nun einmal nid)t, bafj id) p lange bei einer. 
Slrbeit bleibe unb aufjerbem ^abe id) aud) noä) anbere 
©erbinblidjfeiten p erfüllen. S<b f)äbe SDtrg. Kapitän 
©roten »erjprod)en, fyeute mit ^eran p fommen unb itad) 
ihrer ftlbernen Dbeefanne p feben, bie einen ©prung am 
£en!el bat unb bann foU id) bei ber SBitttee 3ebec, bie 
auf bem SBege nad) ©fyelburne wobnt, ein £>fenbled) ein* 
feijen. Die ©d^rift fagt, man muf) ftd) ber 2Bittteen 
in ihrer Sßereinfamung annebmen. ©nblid) aber £>epjp, 
bie immer flagt, id) ttjue nid)tö für fte unb bie Äinber, 
aber ©ott unb £>err, #epfp bat nun einmal feine ©e* 
bulb, id) mag tf)un unb fagen, teaö id) teiH. 2llfo 9Kijj 
ßoig, ©ie feben ein, beute gebt’g niä)t. SJiorgen ober 
Freitag ober Anfang ber nad^ften 2Bod)e fomme id) teie* 
ber; guten Dag^ÜBtif) ßoiö." 

Damit ging er langfamen, gemäd)Ud)en ©d)ritte3 »on 

bannen, teäbrenb er ein altcö Äitdjenlieb begann: 

„Die Sabre ftnb 
©in ewig er Dag, 

Die Sabre finb 
©in einiger Dag." 
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„(Sine ewige fpiage ift er!" rief $antefioiö: „SBenn 
ich auf (Srben einen 93tenfd)en betaure, jo ift eg ^>epft) 
ßawfon. SDie fieute fagen wohl, fte feife Diel, aber ©am 
termag bod) wahrhaftig bie ^eiligen im Fimmel gontig 
gu mailen, unb man fann nic^tö mit ihm auäridjten, Don 
ihm prallt 2llleg ab, wie Don einem Sollfatf." 

SDie mehrmals erwähnte £>epfp mar nämlich bie un* 
glütflidje ^rau, bie ftcb Dor fahren burcft ©am’S etn* 
fe^meit^etnbeö SBefen unb ben Stuf eines aufgewecften unb 
gerieften ©urfdjen, ben er in ber Sugenb befa^, batte 
Derleiten laffett, ©am gu beiratben, unb bie nun in $olge 
biefeS tböriebten ©djritteö jecbS Äinber mit jebr jcbtnalen 
SJtitteln gu ergießen batte. SDurdj ein feltfameS, aber 
nicht felteneö ©piel beg ©cbtdfalS war #epfp grabe baS 
©egentbeil Don ihrem SJtanne, bie tbätigfte, flinffte kleine 
fperfon Don ber SBelt, bie burdj bie Dcrfcbiebenften Ver- 
richtungen in unb aujjer bem #aufe, als SBajcben, Stein* 
machen, Stäben unb ©triefen, ©arten* unb f^elfcarbeit, 
eä wirtlich bal)tn braute, bie SJtäuler ihrer jed)S jungen 
Staben gu füllen unb fte anftänbig gu betleiben, ?jrei* 
Ii(b tbat fte bieg nicht immer mit Stube unb Steftgnation, 
fonbem lieb ihren ©atten, ber ben mobernen ßebren Don 
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bem Rechte bcr grauen gur Slrbeit auf breitefter ®runb» 
läge fyulbigte, feine Trägheit unb ©orgloftgteit in nicht 
eben fanfter Seife füllen. Slm fchlimmften würbe eS, 
wenn ©am in feinen theologifchen SlnWanblmtgen ftd) 
guweilen gemiifjigt füllte, feiner gamilie eine fprebigt 
über bie Smgenben ber (Sntfagung, ber 2ftäf)ig!eit unb 
ber freubooüen Ergebung gu galten. Sei folgen Sin* 
läffcn rif) ber armen £>epfq ber lefcte fd)Wad)e ©ebulbS« 
faben gewöhnlich bergeftalt, baf* fie ben 9tuf einer böfen 
©icben, beffen fie in Dlbtown unb Umgegenb genof}, leibet 
in ber $f)at rechtfertigte unb baff ©am nichts SeffereS 
gu thun wuffte, alö fid) ihr« gefahtbringenben 9läh* 
fchleunig gu entgiehen unb in einem Warmen (5<fd)en 
irgenb eines anberen £aufeö feine 3ufiucht 8« fudjen. 

3u feinem ©lüd ober Unglüd, wie man eS nehmen 
will, fanb er aber foldje warme (Scfchen, in gar oielen 
Raufern, theilS Wegen feiner ßeutfeligteit gegen bie Äin» 
ber, welker befanntlid) baS $erg einer SJtutter feiten gu 
wiberftehen oermag, enblich aber unb, eS muh eingeftan* 
ben werben, h«uptfächlid), Weil er aUeö waS in £>lbtown 
unb gehn SJleilen in ber 9lunbe pafftrtejunoergüglich wufjte 
unb in unnachahmlid)er Seife gu ergäben Derftanb. 



Digitized by Google 




57 



©am fonnte ber jfrau SDtafor Sroab genau big auf 
ben ©Gilling berieten, mte Diel ßabp ßothrop für ben 
neuen Seppicp im ©alon, ben fte ftd) aug ßnglanb Der* 
ftprieben, gejault ^atte, ebenfo, bei mclcpen Gelegenheiten 
fte bag filberne, bei melden fte bag ^>orceBlan-S5:i)eeferDice 
gebrauste unb mie Diel fpaar feibener ©trumpfe ber fPaftor 
beftfce. ßr bannte febeg ©tütfüftöbel in itircpenDorfteper 
Sabger’g gutem Bimtner ebenfo genau mie bie 3 a hl ber 
fUbemen ßfj* unb Speelöffel im Söffet, er muhte, mann 
jebe feiner Söcpter geboren mar, mie SCftih ©ufp ju ihrer 
§eiratp fam unb mer fi<p 9lQe8 um fie bemorben hatte, 
ßr muhte /ma8 Sötafor Sroab’g ©dwrlacprocf unb feine 
©(pupfcpnallen bofieten,unb bah bie $rau SOtajorin einen 
inbifepen ©haml bejah, ber faft benfelben SSertp mie ber 
Don ßabp ßotprop hatte. SDiit einem Sßorte, ©am mar 
bie lebenbige ßpreni! beö Drteg, bcr ftetg evfehntc Stau* 
jenbbünftler, ber unerfc^öpflic^e Gefcpicpten* unb 9Dßär<pen* 
ergäpler, ßllleö in Slllem eine unentbehrliche fperfon, be* 
fonberö ba er mit allen fepon gerühmten ßigenfepaften noep 
ein muftfaltfcpeg Salent Derbanb, Dermöge beffen er ben ßpor 
in ber Äirtpe anführte, bei £o<pjeiten unb Saufen jum 
Sanj fpielte unb bie Segräbnihlieber mitfang unb begleitete. 
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33on allen Gefdjäften unb Obliegenheiten, benen 
©am fuh untergog, mar ihm aber bie liebfte bie Slfftfteng 
bei einem 33egräbnif). (5r fonnte meilenmeit gehen, um 
bie (Sinjelheiten über eine gefährliche &ran?heit gu hören, 
unb ben $aü braunen am 3aun ft^enb mit allen Sßor* 
übergeljenben unaufhörlich burchfprechen; aber er mar auch 
bereit, jobalb bie gamilie feine £>ülfe beburfte, hineinju- 
gehen unb alle SDienfte, bie ein jchmer Äranfer nur gu 
erheifchen Derrnag, gu Derrichten. Unb mar alöbann ber 
lejjte Äampf Darüber, jo übernahm er alle bie Gefcbäfte. 
Dar mddhen jenfttiDere Staturen gurücfgubcben pflegen mit 
einer Slrt profejftonellen ©tolgcg. 93tnn überlieh in jenen 
einfachen Sagen bie 23cftattung ber Sobten noch nicht 
gemieteten #änben, bie ^amüienglieber^unb mo biefe eS 
nicht Dermochten, bie ?yreunbe, ermiefen ben Sobten bie 
lebten fiiebeSbienfte unb ©am’S $ülfe mar bei folgen 
Gelegenheiten Don mirllich unjchähbarem Söerthe. ©o 
hatte er auch bie gange Dermichcne Statt in unferm 
#aufe gugebracht unb mar jejjt ber (Singige gemejen, 
ber ftch meiner erinnert unb mir Sroft gejpenbet hatte. 

($r crgäl)lte mir umftänblich unb ausführlich, mie er 
meinen Sßater angef leibet hatte, Derftcherte er habe noch 
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nie eine beffer augfeljenbe Seiche gefehen; unb bebauerte, 
ba{j burdj ben lebten SBiÜen beg SBerftorbenen ben Stach* 
barn bieder Slnblicf entzogen motbeit fei. 3ur Entfd)äbi* 
gung für bag, mag er bei biefer Gelegenheit 5lQeS mir!* 
lieh ju hören befommen hoben mürbe! erging er ftch 
beg ^Breiteren in üßermuthungen über bie Stehen, melche 
SDiefer unb 3>ener Slngeftc^tö ber Seiche geführt hoben 
möchte, fomie über bie Urteile, bie £>ang unb fPeter 
barüber fällen mürben, bafj man ihnen ben Slnblicf Der* 
fagt höbe. 2>aran fcbloffen ftch Erinnerungen an bie 
bebeutenbften Seichenbegängntffe, benen er im Saufe feineg 
baran fo reifen Sebeng beigemohnt j unb enblich legte er 
ftch in bag Don ben «Strahlen einer mannen Öctoberfonne 
befdjienene Grag unb ftimmte gu feiner unb meiner Er- 
bauung einen Sterbepfalm an. 

$£>iefe friebliche unb befchauliche Situation mürbe 
blöfclich burch eine fcf)rille Stimme unterbrochen, bie ftch 
mit großer 3ungengeläuftg!eit ungefähr folgenbermafcen 
Dernehmen lieh: 

„£jrinbe ich 3M<h enblich, Sam Samfon; alfo hier 
Hegft 2>u am hellen lichten Sage auf bem Stücfen unb 
ich höbe feine Kartoffel unb fein Stücfdjen £>olj im £aufe. 



Digilized by Google 




60 



Slber eg mag werben, tote eg will, unb Wenn mir nidfytg 
ju effen Ijaben, idff Ijole feine Kartoffeln unb fein $olg, 
iü) bin eg fe^t fatt, SlQcö allein ju fdjaffen, ie meljr icfj 
arbeite, befto weniger tlfuft 2)u. Sirft 2)u jefjt enblidj 
nad) £>aufe fommen?" 

,,©ott im Fimmel, Jfjepty, fagte ©am, ftd) lang- ^ / 
fam erljebenb, „3)u follteft l)eute wirflidfy nid^t fo mit mir 
fdfelten. 3d) Ifabe bie 3tad)t bodf bei 3Jtr. ^otyote machen 
muffen unb ifjn am borgen angefleibet unb in ben ©arg 
gebradjt." 

„$Du bift immer ba, wo £>u nid^tö gu fudfen Ifaft, 
unb Ifilfft allen ßeuten, nur nidbt 3)einer %xan unb 
SDeinen Kinbern," antwortete $epft). „3d) benfe, man 
beginnt mit ber 23armfjergigfeit im eigenen £aufe, 35u 
rnadjft eg aber umgefe^rt. Slbram unb Kiaij ©tebbind 
warten f$on ben ganzen üütorgen, fte Ijaben tlfr fpferb 
ben ganzen 2Beg oon S3ofton l)ergebrad)t, bamit 2)u eg 
befdblägft." 

„2)ag beweift, baf} fte wiffen, wag meine Arbeit 
Wertlj ift." 

„3)eine Slrbeit!" lad)te £>epft) bitter. „JDeine Slrbeit 
ift in ber ©onne liegen unb SDtaulaffcn feil fjaben." 
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id) hielt gerate Betrachtungen. Sßentt mir 
nicht jutteilen über ung unb feie ©inge um ung Betrach* 
tungen anfteflen, jo ftn?en mir — " 

„3<h mid ©ir betrachten Reifen, bah ©u genug 
friegft," unterbrach ihn bie fleine refolute ^rgu. „Äomm 
iejjt nach £aufe unb thu’ mag, bag ift geleibter, alg alle 
©eine Betrachtungen." 

©amtt ergriff fte ben feinen Berfuch beg SBiberftanbeg 
machenben «Sam unb gerrte ihn fort. 

Sam ift ein fo charafteriftifcher S^pug beg Sebeng 
in 9leu*(Englanb, bah ich ihn nothmenbigermeife gleich ju 
Slnfang einer auf biefern Säjauplahe fpielenben Sebeng* 
gefehlte in augführlicherer äöeifc einführen muhte, um 
fo mehr alg er im Verlaufe ber (Ergählung noch öfter 
hanbelnb erfcheinen mirb. gür ben Slugenblicf mar mir 
feine (Entfernung fehr fc^merglich unb meine (Entpfinbungen 
gegen £ebfh nichtg meniger, alg freunbfchaftlicher 3latur. 
3<h Wich in bag oerbunfelte 3tmmev, in bern mein Bater 
fo lange fran! gelegen hatte unb fefct alg 8eid)e lag, 
prücf unb fühlte mich Don ber barin herrfchenben troff* 
lofen Sauberfeit eiftg angemeht. Glicht einmal eine ein* 
äige ber Dielen glafchen, bie ich gemohnt mar, auf bem 
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Sifdj unb betn Äaminftm» fielen gu feT)en, war geblte&en, 
unb er, gefleibet in feinen abgetragenen «Sonntagärocf, 
fa!) mtd) an, roie id) ifyn in ber lefctern 3«i öfter gefeljn, 
roenn er erfcböpft auö ber ©cbule gefommen war unb 
fdjlafenb auf bem S3ette lag. 3$ Jrodj gu fdjmiegtc 
mtcb an ifyn unb lag ftiU rote ein $unb bei feinem £>errn. 
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fünftes (Sapttel. 

Unfere alte Äirche. 

Stm folgenben Sage fanb baS ©egräbnif) ftatt, oon 
bem mir nicht oiel mehr erinnerlich ift, als bafj eS jetjr 
traurig mar. Unfere puritanifchen ©oreltern ftnb, inbem 
fte baS tobte gormenmefen ber frühem Äirdje abfdjaffen 
mollten, fo meit gegangen, Sille» mit hinmegpfegen, maS 
fpmbolifchc ©ebeutung gehabt^unb biefe ftrenge (Sinfa<hhett 
unb Siadftheit hatte namentlich bei ben ©egräbnifccere* 
rnonien etmaS tief (SrgreifenbeS. 

3m Srauerhaufe mürbe ein einfaches ©ebet ge* 
halten, bann trug man ben jdjmuiflofen ©arg, bem 
^reunbe, ©ermanbte unb Nachbarn folgten, fchmeigenb p 
©rabe unb gab ohne $Prebigt, ohne ©efang ben ©taub 
bem ©taube prücf. 35ie auf ben ©arg htnabrollenben 
©rbfchollen unb baS ©eräufd) ber ©chaufeln maren bte 
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einigen Sorte, bte ftcb ringsum »ernennten liefen. 3Mefe 
ftrenge, fyerbe Stille Ijatte inbej} aud) ihre SJlajeftät, War 
fte bod) nicht baS (Schweigen ber ©leichgültigfeit, fonbern 
baS Schweigen 55erer, bte erfüllt ftnb Don ©ebanfen, 3U 
mächtig, um burch Sorte auSgebrücft 31t werben. 

Unmittelbar Dom &ird)hof ging meine SBtutter mit 
ihren beiten Knaben in baS $auS meines ©rofjbaterS — 
baS 2lft)l, baS ber Derwittmeten Softer liebenb bie 3lrme 
entgegenbreitete. 

Slm lebhafteren auS jener 3ctt fteljt mir ber erfte 
(Sonntag, ben mir im großelterlichen $aufe Derlebten, im 
©ebächtniß. ©s war näntlich Sitte, baß am erften Sab* 
batl) nad) einem in einer Familie ftattgdjabten SobeSfaU 
alle ©lieber berfelbett in ber Kirche anmcfenb waren unb 
in bie ©cbete ber SSerjamutlung für bie 9tul)e beS 3)ahin* 
gejdjiebenen einftimmten. 9Ran machte eS gemiffermaßen 
3u einem ©ßrenpunfte, baß bei biefcr ©elegenljeit bie 
Familie cotlgä^lig Derfammelt roar unb baß auch bie 
fi<h einfanben, bie üietleicht beim 33egräbniß gefehlt hatten, 
infolge biefer Slnfchauung war benn auch mein £>nfel / • 
33iU, ber auf bem ©ambribge ©ollege ftubirte, 3U biefem 
Äircheitbefudje nad) Traufe gefonttnen, woburd) er, wenn 



Digitized by Google 




65 



eg auch bem lobten f<hmerli<h etmag nüfcte, bod^ jeben« 
faßg allen ßebenben eine grofje $reube gemalt tjatte. (Sr 
mar ein Weiterer, aufgemecftcr junger SJtenfch, ber gu nicbtg 
weniger, alg gu Betrachtungen über Xob unb Bergäng- 
Uchfeit aufgelegt mar, unb feine Slnmefenbeit im £aufe 
verurfaebte eine 2Irt Weiterer ©efchäftigbeit, bie ich in 
meiner tiefen fRiebergefdflagenbett alg eine grofje Sßo^I- 
tbat entpfanb. 

fJtocb mobltbätiger mirfte aber ber (Shiftuff, ben £>nfel 
Biß’g ©egenroart auf Xante ßoig’ SBefen augübte. 3bre 
fdjarfen, barten 3üg e bitten ^eute ein milbereg ©epräge, 
%e Slugen einen fanfteren ©lief, < unb rner fie fo fab, mar 
vießeidjt febr geneigt, fte ber Uebertreibung gu geiben, 
menn fte behauptete, fte fei in ihrem Sehen - nicht bübj<b 
gemefen. 

3<h fürchte, ich b a &e ben Scfer nach meinen bisherigen 
SJtittbeüungen über Xante ßoig gu einem ungerechten ober 
hoch jebenfaßg gu ftrengen Urtbeil über bie gute ©eele 
verleitet. Xante Soig ift eine ©pecieg von ©üte, melche 
9teu«(SngIanb fo reäjt eigentbümlich ift, bei ihr maren 
3üge ber ebelften Slufopferung unb reinften 2Renfcbü<h?eit 
verbüßt von einer rauben, barten Slufjenfeite. 

©torce, Sente »on ßlbtown. I. 5 
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Sunte Soig lebte nur für bag Sohl bet Santilie unb 
tfjat ber gangen 9tad)barjchaft ©uteg; fte mar eigentlich 
©iefenige, mclche bie Sorgen Silier im tpergen trug, für 
2lüe wachte unb betete, ftd) mühte unb Sngftigte. $ätte 
fte fld) meniger Sorgen gemacht, mürbe fte »ieüeicht lie* 
bengmürbigcr erjcbienen fein. Sie ibentificirte fid) form* 
lieh mit febern ©ingelnen unb eg mar gu ihrem ©lüde 
nothmenbig, nicht nur, bah bie Slnbern auch glücfUch 
maren, fonbern bah fte eg genau nach i^rcr Spanier unb 
auf ihrem Sege mürben. ©er 2Beg, ben fte einem Seben 
uorgeichnetc, erfdjien ihr alg ein fo unoermeiblich gu 3*eube 
unb ^rieben führenber, bah fte grofje Sftühe hntte, cg ber 
SSorfehung gu oergeihen, bah fte eg guliefj, bah bie ©inge 
ftch in einer fo gang anberen SGßeife geftalteten. 

©ante Soig mar eine gute ©hriftin, aber fte beging 
im SBaterunfer ben fehler , ben fo »ielc oon ung miffent* 
lieh ober unmiffcntlich begehen, fte fagte nicht „©ein 
Sille gefchehe," fonbern „9Rcin Sille gefchehe." 9iatür« 
Itd) nicht in Sorten, eg mar bie geheime innere Stimme 
ihrer eigenften SRatur, bie fte alg gute (Ealoiniftin, melche 
bie Sehre oon ber unbebingten unb abfoluten Untermerfung 
unter ©otteg heiligen Sßißen in ihrer auggebehnteften 
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Sßeije Mannte, gwar in ftch ertöbtet gu haben glaubte, 
bie aber immer wieber gum ©orfchein fam unb nament- 
lich bei bcn Heineren ©orfäHen beö fiebenö, wo fte e8 
weniger mit göttlichen 3tnorbnungen alä mit menfchlidjen 
SJtachinationen gu thun gu haben glaubte. «Sie hielt ftch 
burdj Hin ©efefj gebunben, ruhig gugufeljen, wenn Seute 
in irbifchen Slngelegcnheitcn thöricht handeln, währenb fte 
gefchicft unb willig war, ihnen bcn rechten 2Beg gu geigen. 

«Jtachbem ihr ßieblingöplan, meine SDtutter eine oor« 
tljeilbafte £eirath fc^Ue^en gu fd)en, ihr vereitelt war, 
hatte fte ihr £erg baran gehängt, meinen Dnfel ©in, 
bem jüngflcn unb geiftig wie förderlich reich begabteften 
Äinbe ber ©roheitern, eine afabemifche ©Übung geben gu 
taffen. 3u biefem ßweefe arbeitete unb fparte fte auf 
jebe nur mögliche SSeife, ja fte übernahm aufjer ihrer 
wirtschaftlichen Shätigfeit noch £>anbarbciten für Sinbere, 
nur um bon bem (Srtrag berfelben ©itt noch reichlicher 
mit £afd)engelb auöftatten gu fönnen. (5ö ift fehr wahr* 
jcbeinltch, bah ihre abwehrenbe Haltung gegen meinen 
©ruber' unb mich auch haudtjächlid) ihren ©runb in ber 
©efürdftung hatte, wir fönnten bie SJHttel fchmätern, bie 

£)nfel ©ill jefct fo reiflich nach bem (Sollege flöffen, be- 

5 * 
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fonberS aber mochte iljr bte SSeforgnifj lwrfcfyweben, mein 
fßater fönne feine unerfüllte Sebnfudft nad) einer afabe» 
mtfdjen SluSbilbung mir als ©rbtfjeil Ifinterlaffen fyaben, 
bte ©roffmutf) unb 9lacf)ftd)t meiner ©roffmutter mid) in 
folgen SBünfdjen beftärfen, unb wo foUte baju baS ©elb 
fyerfomtnen? 5£ante SoiS war uns fdtfiefflidf aud) um bef}* 
wißen nidft befonberS freunblid) geftnnt, weil fte ftd) mit 
meinem 33ater nie gut geftanben fyatte. 9Jtein SBater 
fonnte £ante SoiS niemals gern in feinem £>aufe bulben, 
iljre ©egenwart rief in U)m augenbltdüd) alte ftreitbaren 
©lemente wadj, fo baf) eS bem armen ÜJtäbdjen, bie it>n 
feiten ober niemals ton ber liebenSwürbigen ©eite fal), 
in ber S£l)at nidft ju üerbenfen war, wenn fte niäft be- 
greifen fonnte, warum meine Sßutter ifyi liebte, unb wenn 
fte fcfet feinen S£ob nidjt aßjutief beflagte. «Sie bctrad?» 
tete bie Siebe tfyrer Sdfwefter 31 t biefem Söianne als eine 
unglücffelige SSerblenbung unb war weit ntefyr, als bieS 
fonft ber $aß war, mit bem Sßalten ber Sßorfeljung 311 * 
frieben, als biefe ben Stein beS 2inftoffeS aus bem SBege 
räumte. 

©S War eine einfache golge beS ©efe^eS ber mora» 
lifdjcn ©raoitation, baf> meine Sölutter, fobalb mein 33ater 
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bie STugcn gefcfyloffen, gu Xante ßoiS’ geljorfamem Satel- 
liten toerben muffte. ©ie toar nun einmal eine Jener 
fii^en, Ijülflofett grauen, bie gleidj 33lumen, meldje am 
SBege blühen, nur bagu ba gu fein feinen, um in bie 
©emalt ber erften ftätferen £>anb, bie ifynen Begegnet, gu 
faßen, ©ie unb mir mit iijr füllten, baff mir fortan 
unter Xante SoiS’ £>errfdjaft ftanben,unb öieflcidjt ift mir 
biefer erfte ©onntag in meines ©rofjüaterS £>aufe aud) 
nur beölfalb fo leBtjaft im ©ebadjtniff geblieben, tueil ftdf 
mir an biefem unfere Sage mit befonberer ^lartjeit auf* 
brängte. Xante ßoiS fef$te meiner SKutter bie Bittmen* 
Ifaube auf, befeftigte fte unter il)r Äinn, breite fte ringS* 
um, bamtt fte fte oon aßen ©eiten f elfen tonnte, unb 
arrangirte bie S3änber unb ben ©dreier, als ob fte nidjt 
ein lebenbeS SBcfen, fonbertt eine ©lieberpuppe oor ftd) 
i^abe. (Sbenfo ftetfte fte uns bie fragen an, gupfte unfere 
Sadfcn guredjt unb ermähnte uns, nidft etwa bie fabeln, 
mit benen bie (Srdpeftreifen an unfern Ritten befeftigt 
maren, ljerauSjugief)en 4> ober mäljrenb beS ©otteSbienfteS 
in ber $trdfe umlfergublitfen. SDiefer lefjtern (grntaf)nung 
b>ielt fte für gut nod) melfr 9tad)bru<f gu geben bureb bie 
©rolfung: „©onft fomrnt Sfrael ©cran, ber ©abbatlf* 
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mächter, unb fefjt (Such auf bic Äangelftufen." 9iun War 
ÜJtr. S^rael Scrait an SBochentagen gwar ein ^armlofer 
Sterblicher, ber in feinem ßaben auf einem Sailen fah unb 
luftige ©efd)icf)ten ergäl)lte, am Sonntag mar er feboch ber 
ftrenge gefürchtete 9Jiann, beffcn Slugen f$euet unb flammen 
gu fein fcbienen, lebiglich gu bem 3® e <fr ( f leine Änaben, 
bie mährenb beS ©otteSbienfteS fpielten, aufguftnben unb 
fte einem furchtbaren Strafgerichte gu überliefern. Sch 
muh gefteljen, bah mich ber blohe ©ebanfe, als fötiffeihäter 
in feine §änbe gu fallen, mit (Sntfcfjen erfüllte. 

©er bieSmalige Kirchgang mit allen feinen Sorbe* 
rcitungen erfchien meinem finblichen ©entüthe überhaupt 
als eine büftere furchtcrregenbe Zeremonie, oon ber ich 
ctmaS 2leI)nIicheS ermartete, mie »on bem {(bäuerlichen 
•Stontente, mo ich bem offenen ©rabe meines SaterS 
ftanb unb bie (SrbfchoHen auf feinen Sarg ^tnabroUeit 
hörte. Sch magte baher enblich bie fdjüchterne f$rage an 
meine SJtutter gu richten, maS benn bort eigentlich »or* 
genommen merbe, ehe fte mir jedoch eine ©rflärung ba* 
rüber gu geben »ermochte, nahm Sfcante ßoiS ihr baS 
Sßort aus bem Stunbe, inbern fte fagte: 

„Schweige je^t, £>orace, unb quäle ©eine SQhttter 
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nicht. 2Bir gehen Sille, um für ©einen 23ater iju beten, 
©et ein gutes Äinb." 

(Sin gutes £inb fein * unb ftd) ftiH »erhalten , war ' 
bamalS für mich ibentifcb, ich ^ielt baher meinen Keinen 

SJtunb auf bem Söegc nach ber Äirche feft gefchloffen unb 

X 

wiberftanb dien ÜBerfuchungen meines SruberS 33iH, mit 
bem id) Ipanb in £>anb hinter meiner SKutter ^erging, 
obgleich er mir allerlei für Knaben intereffante 

©achen in S3ejug auf ^ifcherei unb Vogelfang mittheilte. 

©ie Äirche, baS Siel unfereS gemeinfchaftlichen ©angeS, 
War eins fcner formlofen, fdjeunenartigen ©ebaube, welche 
unfere Sßäter infolge beS »on ihnen entworfenen unb fo 
confequent burdjgeführten ©tjftemS errichteten, nad) welchem 
fte alle jene fcbönen poetifchen formen beS ©otteSbienfteS 
ber alten SBelt, bie fte als „Kleiber, bie oorn f$leifd)e 
oerunreinigt ftnb" bezeichnten, »erbammten. 

©ie Kirche erhielt ihr Sicht bur<h zwei Leihen 
nadter fünfter , Welche bie t»oUe ©ommerfonne unge« 
milbert einfträmen liehen unb fo lofe eingejefjt waren, 
bah f« im SSinter unb bei ftürmifchem SBetter eine ganz 
entfehlidje SDluftf »erurfachten unb einem ganzen SBirbel* 
Winb falter Suft ben ungehinberten Sugang ju ber »or 
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§roft llaphernben SSerfantmlung geftatteten. (Sine ber 
Sbeorien jener Sage beftanb nämlich auch barin, eine 
Kirche niemals gu feigen unb cö geht bie ©age, bah in 
unferer Äirche bie ©ommunion einmal bei einer Sempc* 
ratur abgehalten mürbe, oermöge roclchcr bie ^eiligen 
©aben mäfjrenb ber Sluötheilung bem $aftor unter ben 
$änben gefroren. SBie oieler Äirchenbefuche erinnere ich 
mich, mo meine armen hängenben ^ü^e oöUig taub unb 
erftarrt oor ^älte maren, mährenb ich ben £änben burd) 
häufiges £ineinblafen einige ©efdjmeibigfeit gu erhalten 
juchte — unb bennoch fiel eö mir nie ein, mich bariiber 
gu beflagen. 3)ie SRutter, bie ©roheitern, bie Santen, 
bie gange ©tabt mar ba, Sille trugen gemeinfchaftlich 
biefeS Uebel alö eine einfache Sfatbmenbigfeit beä 3)afeinö. 

3>er Äirchenbejuch mar in ber ©emeinjcbaft, ber t<h 
burch bie ©eburt angehörte, eine fo nothmenbige ©on* 
fequeng bcö 2lufmad)en§ am ©onntagmorgen, mie ba8 
^rühftüdeffen. ©S fiel Stiemanb ein, bah man fidj baoon 
loSmachen fönne unb bicS hotte gur bah f'd) aud) 

ÜRiemanb baoon Ioömadjen moltte. Unjet Sehen mährenb 
ber Sßochentage mar einfach, monoton unb arbeitfant/unb 
©onntagö bie gange Stachbarjchaft in ihren heften 
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Kleibern Derfammelt gu feljen, bot eine Diel gu bebeutenbe 
Seance für Vergnügen unb 9lbme<hölung, alö baf$ trgenb 
Semanb fie ftcb jo leicht entgegen lief). ^Diejenigen, 
loeld^e \\ä) nicht Diel au§ ben (Gebeten unb ber ^rebigt 
mailten, moUten bodj föiajor 33roab’ö (Scharlachrot! unb 
fpifcenbefejjte SDRanfchetten, fotoie baö 33rocatfIeib feiner 
(Steifte unb ben neuen £ut fehen, ben ßabp ßotljrop 
foeben erft auö 33ofton befommen hatte. 2öer alte biefe 
3)inge nicht gefetjen hatte, tonnte fleh bie 2Bocpe über 
unmöglich gur guten ©efeUfdjaft gählen, ba er über bie 
toidjtigften Sageöfragen nicht mitgureben Dermochte. 

SDa fomit eine fonntäglicpe Sßerfammlung in ber 
Äircpe ein Doltftänbigeö 33ilb ber 33eoölferung unfereö 
Drteö bietet, fo mill ich baffelbe fo getreu loie möglich 
Photographien unb auf biefe SBeife meine ßejer mit 
einem Sötale mit ben meiften tjanbelnb auf ben Schau* 
plafc meiner ©ejdjichte tretenben fPerfonen in SBerbinbung 
bringen. 

3)ie Kirche in Dlbtottm mar urfprüngljch gum 3«oecfe 
ber 9Jtijfton unter ben Snbianern gebaut unb baher !am 
eö, bah bie in jeber anberen Äirche für bie beften gelten* 
ben $tä£e j m sjjtittelpunfte Don Slbfömmlingen biefeö 



Digitized by Google 




74 



©tammeg eingenommen mären. Sir Ratten in ber Um* 
gegenb oier ober fünf adjtunggmerthe inbianifche gantiüen, 
bie hnbfdje ©üter betauen unb ©onntagg gleich ihren 
meinen Stadjbarn in ihren eigenen Sagen gur jtirdje 
famen, um bag Sort ©otteg gu hören, mo fte freilich 
nicht mie Jene in itirchftühlen , fonbern auf 33änfen oon 
ber einfachften, urfprünglichften gorm in Dem fdjon 
ermähnten Staunte fafeeu. 

Stuf ber erften SPanf, ber Äangel gerabe gegenüber, 
fehen mir bie erfte obrigkeitliche fPerfcn ber ^nbianer, 
Seichter Saban, grabe unb aufrecht^ mie ein alter bannen* 
bäum unb öott ernftem, ehrfurchterregenbem Steurern. 
Sieben ihm ftfct bag geiftUche überhaupt biefeg &heilä 
ber SSerfammlung, Äirchenoorfteher ßphraint, ein rnilber, 
intelligenter unb frommer SJiann, unb an feiner ©eite 
feine grau, Äeturah, bie, obgleich fte bie Saufe erhalten, 
bodh in ücrjchiebener Jpinftdjt noch bie mtlben Snftinfte unb 
ungegähmten ßeibenfdjaften ber Äinber ihreg SSoIleg be* 
fafc. Obgleich fte bie Kirche befugte unb ihre Äinber 
taufen lieh, übte fte trofj ber ©eiftlichen, Slelteften unb ©ab. 
bathmächter bod) immer nod) manche ihrer heibnifdjett 
abergläubifd)en ©ebräuche. 
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Die alte Äeturah mar eing ber SBunber meiner Äinb* 
heit. SJian fprach non ihr ftetö mit einer gemiffen @d)eu, 
aI8 üon einer fperfon, bie mehr mufjte, als gut für fie 
mar. SBährenb eines ©emitterS ober bei anbern Statur* 
erfdjeinungen fafj fte gemöljnli<h in ihrer Äaminede unb 
fang ju meinem (Scbrtdfen unb (Sntjücfen ihre alten 
inbianifchen ©efänge. 3$ erinnere mich bcutlich nur 
breier (Selben — „ah-ma-ga, ah-ma-ga, a — bie fehr oft 
oorfamen unb halb milb unb fiagenb , halb brohenb unb 
befchmörenb herßorgeftofjen mürben, £>unbert 3ah*e früher 
mürbe Äcturah bei ihren d)riftlichen Siadjbarn mahrfchein* 
Iidj einen ferneren ©tanb gehabt haben; unfer ©eiftlidjer 
mar aber ein gebiibeter unb gelehrter SDtann unb lächelte 
nur mit mohlmoKenber Ueberlegenheit ^u ben fchrc<ftid)en 
©efchichten, meld)e ihm bie älteren Damen über fteturah'3 
Treiben berichteten. 

Sieben föturah jafj Deborah Äummacher, eine 3n- 
bianerin, meldje flüglid) bte menig Sßortheil bringenben 
©ötter ber SBilbnijj oerlaffen unb mit bem d)riftlichen 
©tauben auch baS chriftliche ©efchäft einer ^ruebtgärtnerin 
unb ^ruchtoerfäuferin übernommen hatte. 3h* t>ortreff- 
lich in ©tanb gehaltener Dbftgarten lag bicht neben bem 
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©eljÖft meines ®rof?t>ater§ unb fte bcfdjentte un$ Äinber 
je nach ber 3»ahre$geit mit Äirfchen, fPftrfichen, Virnen 
ober Slpfeln, mobei fte nie unterlief?, *ung eiitguprägen, 
baf? fte ftetS gern bereit fei, gute Äinber, bie ihre ©ebete 
fagten unb ^übf^c Verbeugungen machten, menn fie in 
ihr £au3 träten; mit bergleidjen gu belohnen. Stuf ber 
Van! hinter it)r Ratten Vettt? fPoganut, ^>atti) ©egan unb 
bie alte ©arah Söonfamug ihre fpiähe, fämmtlich grauen 
mit garten ©eftchtSgügen, 'ßeroorfte^enben Vacfenfnochen 
unb fdjmargen Slugen, gleich ben ©drangen, bie mir ^aupt- 
fäd^Iic^ megen ber Quantität (Siber, bie fie gu oertügen 
üermocbten, erinnerlich geblieben ftnb. 3$ hatte befon* 
beren ©runb, mir bieö gu merfcn, benn baß £mu8 meiner 
©rofjmuttcr mar ber oon ihnen am Hebften aufgefudjte 
3ufluchtßort unb baß ©ejdjäft be8 (5iber*2lbgiehen8 fiel 
immer bcm fnngftcn Änaben gu. 

9lach ihr fam 3«nt ©ubocf, ein großer, mie au8 (Srg 
gegoffener Snbianer, mit gigantifchen ©liebmafjen unb 
einem müben ©eftchte, ber allgemein fchr gefucht für 
Strbeiten mar, bie bebeutenbe phhftföe Äräfte, aber !einen 
5llufmanb geiftiger fjä^tgfeiten beburften. Veben ihm faf? 
2>icf DbScue, ein blöbftnnig in’8 ßeere ftarrenber, tage* 
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biebijcßer alter &runfenbolb , ber ftetö trocfen tote ein 
leerer Sdßmamm toar unb beftänbig bie Steigung, jicß 
angufeucßten, Derjpürte. Unsere moberne ©büijation toürbe 
ein Snbiöibuum Don SDicf’ö Sdßlag jcßtoerlicß jemals in 
einer Äircße fcßen, man fanb eS aber gu jener Seit gang 
natürlicß, baß. er «Sonntags jo regelmäßig auf jeinern 
Äirdßenjtj} toar, toie bie ÄircßenDorfteßer auf ben irrigen, 
toäßrcnb in ben SBocßentagen jeine 23eftßäftigung barin 
bejtanb, jtcß im ßanbe umßergutrciben, in jeber $ücße 
Station gu machen unb jo lange ©ber gu trinfen, ®e* 
fcßicßten gu ergäben unb gu moralifiren, bis baS ©berfaß 
ober bie ©ebulb jeineS SBirtßeS erjcßopft toar. 9Jter!te 
er bieS, jo pflegte er langjam aufguffcßen, nacß jeinern 
alten Stroßßut gu greifen, jeine um ißn jdßlotternben 
ÄleibungSjtücfe etroaS fefter gu gießen unb mit ßerab- 
lafjenbem Stitfen gu jagen : „3cß mödßte nun geßen, wenn 
Sie micß nicßt Dieltteidjt nocß gebraucßen." 

Slußer unjerer inbianifcßen 33eoölferung lebten aucß nodß 
einige Steger in unjerer SJtitte, für bie eine Seitengallerie 
rejeroirt mar. 2)en erjten $pia£ in berjelben ßattc ber 
alte Softon j^oobaß, ein afrifanijcßcr jPring, ber in früßer 
^ugenb an ber Äüfte Don ©uinea geraubt unb in 33ofton 
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»erlauft worben war. SBanit ftd) bieg jugetragen, barüber 
»ermodjte fftiemanb Sluöfunft ju geben, bemt ade ßeute 
in Ölbtown fammt iljren ©Item unb ©rofjeltern er- 
innerten ft$ nicht, ©ofion goobal) jentalg anberg alg jejjt — 
weber jünger, noä) älter — gejeljen ju ^aben. (Sr war 
»on majeftätifcf)er ©eftalt, hielt ftd) fergengerabe unb f^tte 
fowofyl burd) fein 33enef)men, wie burd? fein jd)neewetf}eg 
wodigeg #aar etwaö (Sbrwürbtgeä. ©ofton war wäljrenb 
beö 9te»oluttongfriegeg ber SDiener beö ©eneralg £>ud 
gewefen unb nach 33eenbigung beffelben »on feinem iperrn 
mit einem »ollftänbigen militärifdjen 2lnguge nebft einem 
breiedtgen geberljut, (Spauletten unb einem ©d?wert be* 
fdjenft worben. SDrei 2Jtal im Sa^re, bei ben p^ften 
heften, legte ©ofton biefe Uniform an unb wanbeite im 
©ewufjtjcin feiner Jperrlic^feit unb SBürbe einher; für ung 
Änaben war er bag SDUufterbilb eineg Selben unb wir 
füllten ung »on ber herab laffenben f^reunblic^f eit , bie er 
ung angebetfjen lief?, hoch geehrt, ©eine f5rau, 3intt}, w.2^ 
war eine Jleine, fugelrunbe fPerfon, bereit (Sntjüden rothe 
unb gelbe £>üte waren unb bie währenb beg ©ottegbienfteg 
ihre ©djaar fetter, f^wargäugiger, wodhaariger f (einer 
ffteger mit einer fo t>anbgreiflidt>en (Snergie in £)rbnung 
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hielt, bah bic toeihe äßerfammlung baran toohl abnehmen 
fonnte, tote ernft fte eS mit ihrer c^riftUd>en (Srgie^ung 
meinte. 

^j. ?c Slidjt toeit oon ihr faf) ber alte fPrimuS Jfing, ber 
früher baö ©efchäft eines SBaUftft^fängerö betrieben, jtcfj 
iefct aber gur 9tul)e gefegt hatte. (Sr toar jcbtoarg toie 
Äohle, befah enorme £änbe unb %ii$t unb toar eine 
fehr begehrte $ülfe beim (Sinjchladhten bon (Schweinen, 
StinVrn u. f. to. 

, r 

*■ ferner barf ber gute alte (Saefar, meines ®rohbaterS 

Sieger, bei biefer Slufgählun^ nicht bergeffen werben. (Sr 
war baS befte, amüjantefte ©efchöpf?, baS je auf gtoei 
frühen geftanben h<*t. S53aö betftanb (Saefar nicht 2lHeS? 
(Sr tonnte foltern toie ein Struthahn, frähen tote ein £ahn, 
fo bah aUe^pähne aus ber Stachbarjchaft ihm antworteten; 
er fonnte miauen toie eine $a(je, bellen toie ein £unb, 
ftngen, ftbeln unb ben SDouble-Sheffle langen unb toar 
oertraut mit allen Slrten ipomptpeS unb berwanbten 
fünften, fein SBunber alfo, bah (Saefar bon mir als 
ein gang auherorbentlidjeS SBejen betrautet unb ge* 
liebt warb. 

Sluher ben (Genannten fanben noch einige anbere 
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fdjmarje Familien adfonntäglich fpiafc auf ber 9?eger- 
©alterie. 2)ah in gehörte gunörberft Xante 9tancty iprim, 
berühmt megen ihreg „SBahlfucheng" unb „Spfefferbrobg", 
bie bei hohen ^eftlidjf eiten als tief eingemeiht in ade 
9DRt)fterien be8 33acfeng unb ilocheng, in feinem oornehmen 
Ipaufe fehlen burfte. fRanct), eine fonft in feber Jpinftc^t 

refpectable unb im ganzen £)rte mol)lgelittene $Perfon, 

/ 

hatte ftd) nur einmal einen Suyug erlaubt, ber ihr aber 
theuer ju flehen fam, fte hatte ft(h nämlich einen ©alten 
in ber Sperfon eineg trägen, unniifcen SRulatten jugelegt, 
ben fte burd) ben (Ertrag unabläjftger Slrbeit non feinem 
£>errn in 33ofton loggefauft halle. <Sie fanb bag ©e» 
jehäft, bag fte gemacht hatte, aber halb ein fehr unüortheil» 
hafteg unb erflärte häufig, menn er betrunfen nach £>aufe 
fam, in ber 23itterfeit ihreg ^erjeng, fie »erbe gemif) Unb 
mahrhaftig in ihrem ganjen ßeben nicht noch ein 2Jtal 
einen 9tigger faufen. 

3)cr einzige ©eminn, ben 9tanct) non ihrem £>eirath8* 
nerfudhe gehabt, mar eine grofje (Schaar lärmenber Jlinber, 
bie, mie fie oft betheuerte, il)r bie Seele aug bem Seibe 
quälten. 3$ erinnere mich, baffalg ich eineg Xageg in 
ihrer glitte mar unb mich an einem Stücfchen ihreg guten 
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Äud)enS erlabte, SRancp plöfclid) bie gunt Heller füferenbe 
^aütfeür aufljob. 2Bte ein eingtger fdjmarger Änäueiy 
ftürgte bte gange Keine ©efeflfdfeaft hinunter unb ßerfdjmanb 
augenblidlid) in ber bunflen Siefe, 9iancp aber jtfelofe 
fcfeneU bie Sljür unb rief mit einem ©eufger ber (Sr* 
leidfeterung: ,,©o, nun feabe i<p menigftenS ein paar 
Minuten 9tufee." 

Sluf ber SJlittelgaKcrie ber ^irdje, ber Mangel gegen* . 
über, Ijatte ber (Sfeor feine fpiäfce. (Sfeorfüferer mar ber 
^11 alte ÜKamp SJlorfe, ein SKeje non einem üftann, an ©e* 
ftalt einem (Siberfaffe nicfet unäfenlidj, mit einem großen, 
runben, gelben Äopfe unb einer ©timrne gleid^ bem 
Sraufen beS mächtigen SBinbeS, fo bafe er fi<J> rühmte, 
er nermöge eS mit bem Sollen beö SDonnerS aufgunefemen. 
3)er nacfe ifem mar unfer ^reunb ©am, ber bie 

munberbare (Sigenjcfeaft befafe, bafe feine ©timme ftetS ba 
oermenbet merben tonnte, mo fte gerabe notfemenbig mar, 
fo bafe er bei ben aufeinanberfolgenben $pfaltern halb im 
Stenor, halb im Sariton, halb im Safe mitmirfte. fjügen 
mir nod) feingu, bafe er gleiä)geitig audj Salgentreter mar 
unb ben Safe jpielte, fo feat ber fiefer abermals einen 
SemeiS oon ber Serfalität feines ©enieS. 

@to»e, Seat« »on Dlbtonm. I. 6 
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(Sin anberer ^crüorragenb« 23afjffinger mar ber alte 
3oe ©tebman, melcber baS bemofratifcbe Utecht, gu tljun, ✓/ ' 
toaS ihm gefiel, baburd) gum 2luäbru<f braute, baf$ er 
jeben ©onntag mit einem reinen ßeberfcburgfell , genau 
»on berfelben $orm, mie er bie 2Bod)e bei feiner SXrbeit 
trug, in ber .ftitdfe erfebien. 9Jian fann fid) ben!en, baf> 
bie ßeute ber gebilbeten ©tanbe barüber entfett teareit, 
unb baff man ftcb Don aUen ©eiten bemühte, unter 
hier Slu^en baS Unangemeffene feines JBenehmenS gu ©e- 
rnüthe gu führen, moburd) man febod) nur feine ©clbft* 
gufriebenhett cermehrte unb ihn in ber ÜJteinung, baff er 
eine fPerfon con groff« Söicbtigfeit fei, beftärttc. 2Rait 
ergäblte fid), ber fPaftor hatte ihm gefagt, in feiner ßeber* 
fchürge fteefe mehr ©tolg, als in Kapitän Söromn’S 
©d)arlad)rocf. 3foe brachte jie aber enbltcb 2llle gum 
©dftoeigen burch bie (Srflärung, bie ßeberfd)ürge fei eine 
©cmiffenSfacbe für ihn unb bagegen mar natürlich nichts 
mehr gu fagen. 

3u biefen <$^orführern gefeilten ficb eine 2lnga!)l 
Junger 33urfd)e unb 9Käbd)en, toeldje als SKitglieber ber 
©efangfd)ule ©onntagS il)re fünfte in ber Äirdfe probu« 
cirten, unb gmar mehr gu ihrem eigenen Vergnügen, als 
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pr Erbauung beSjcnigen ber ©erfammlung, beffen 
£% etwas gebilbeter war. 

5>amit hätte ich beim meinen ßefern bie nieberen 
Legionen unserer Kirche öorgeftellt nnb bitte fle nun, mir 
p ben höheren Schichten p folgen. SDie fociale Stellung 
war in jenen Sagen noch begrenzt burch ßinien, Welche 
bie rauhe Ipanb ber SDemofratie noch nicht p berwifchen 
oermocht hatte. SttaffachufettS war Ijinftchtlich beS SIroma 
unb ber SItmofphare feiner früheren Sage ein ariftofra« 
tifcheS ©emeinwefen. S>ie Äeime einer bemo!rattf(hen 
focialen ©leichheit Ingen noch fchlummernb im ©oben, 
ber Staat war ein ©arten, auf bem ficb noch bie alten 
©eete unb Jpecfen fürftlicher £>öfe unb Sitcl befanben, 
ber aber jeffon befäet war mit fPflangen einer anberen 
Slrt, welche alle biefe alten Einrichtungen überwachten 
unb erfiiefen füllten. 

Selbft unfere Heine Stabt hatte ihre berfdjiebenen 
Greife, ihr JDber» unb ihr Unterhaus, mit aller bap ge» 
hörigen Etiquette unb feierlichen £)bferbanj. Dbenan 
ftanben ber fPaflor unb feine 0rau, beren 9<iang burch ben 
ber Mangel pnächft befinblidjen Äirchftuhl auSgebrücft 

’-^o warb, hierauf fam Kapitän ©rown, ein englijeher 

6 * 
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Kaufmann unb ©cBipeigentBümer, ber RcB öom ©efdjcift 
prötfgegogen, nacBbem er ft(B, wie man fagte, mit einem 
anfeBnlidjen 23aUaft irbifcBer ©üter BefcBmert Batte. ©r 
mar ein großer frafttger SJiann, f<Bon etmag auf ber 
©cBattenfeite beS fiebenö, ter aBer fein Sllter mit fugenb* 
licBer Jpeiterfeit trug, ©eine langen gepuberten ßodfett 
Hefen in einen ben Stiiden BinabBängenben moBlgebreBten 
3opf auö, baju trug er, mie jdjon crmäBnt, einen ©<Barla<B* 

rocf, eine meifje SBefte, eben foldje furje 33einfleiber, 

/ 

feibene ©triimpfe unb ©cBuBe unb ÄniejcBnatlen, bie mie 
edjte ^Diamanten glanzten, ©eine fjrau raufcBte an feiner 
©eite in einem 23rocatfleibe, baä vermöge feiner ©d)mere 
BeinaBe allein ftanb, unb auf jo B°B en Warfen, baf? itjrc 
oBneBin fdjlanfe, magere ©eftalt baburcB eine gerabeju 
übernatürlidje ©röfje erhielt. 

3)er folgenbe ^ircBftuBl geBörte ber SJtif) 9M)itaBle 
Stofftier, gu melcBer als eingigeg no<B lebenbeg SDtitglieb 
ber gantilie iBreS früheren ©eiftlicBen gang Dlbtomn mit 
SBereBrung auffaB, unb bcr 3eBer trofc iBrer fcBr bc* 
f (Brünften SJtittel iBren Slang im DBerBaufe alg etmag 
UnbeftreitBareö einräumte. 

SJtifc SJteBitable’ö ©onntaggangug gehörte in allen 
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feinen Steilen weit mehr einer Iängft »ergangenen 3eit, 
all ber ©egenmart an. 3tö*e ©pifcen maren geftopft, 
aber fte maren bodh immer noch ©pifcen, ihr 2ltlal*£leib 
mar jo oft gemenbet unb umgebreht morben, baf) jejjt faft 
jebe SDiöglidhfeit, el nodf) einmal p »eränbern, erjdhöpft 
fdhien; ihr einziger ©onntaglljut entmidfelte eine ^äfyig* 
feit, für jebe Sahreljeit mieber eine neue jja^on anju* 
neljmen, bie um fo merfmürbiger mar, all jebe $eränbe» 
rung ft<h origineßer, all bie frühere ermiel. 3)a inbejj 
Sebermann mufcte, mer üJlif} 5Jlehitable JRoffitter mar, jo 
machten ihre broßigen £üte unb gefärbten Kleiber feinen 
Unter jdhieb, man nahm fie hin all einen Sheil jener unerflär« 
liehen JDilpenfationen ber33orfet)ung, meldhe überbiehöheren 
Älaffen macht, bie nur auf ©tauben angenommen merben. 

3n bemjelben tfirdhftuhl mit ßJiifc SJtehitabte jafj 
©quire Sortel, früher, in ben Sagen ber Kolonie, ©heriff 
bei ßanbel. Säljrenb ber jehn 3af)re bei Sfieoolutionl* 
friege! mar er in geheimnifc»oßer Seife »cm ©chauplafc 
»erjehmunben, mie biel Diele gute Soriel thaten, nun aber, 
nachbem bie neue jociale £>rbnung hergefteßt mar, hatte 
er ftch plöhttdh mieber eingefunbtti unb feinen fpiafj all 
orbentlidjer 33ürger unbeheßigt unb unbeftritten mieber 



Digitized by Google 




86 



eingenommen. 35aS £)berhaug empfing ihn, bieg mar hin- 
reichenb, feine Stellung gu bcfeftigen. 2)er fPaftor reifte 
ihm bie $anb, ßabp Sothrop begrüßte ihn unb befugte 
feine $rau, unb bamit mar bie Stngelcgenheit für bie gange 
©cmeinbe entfchieben, bie gleich einer gehorfamen beerbe 
ihrem Dberhirten folgte, um fo mehr, als Squire Soneg 
ein SJtann oon guten Sftaniercn mar, ber immer fein ge» 
fleibet ging, in einem hübfcfeen £>aufe lebte unb in feiner 
eigenen ©quipage gur Äirche fam; berartige SEugenben 
pflegt man in einem mohlgeorbneten ©emeinmefen nidjt 
gering gu achten. 

£Die bisher genannten fPerfonen, melche ftch, mit Slug* 
nähme oon 9JMh SJtehitable, bie Sßorgüge burch bie ©cburt 
befafj, oor ben anbern SSemohnern Dlbtomn’g baburch 
auggeidjneten, bah fte ftch befonberg gut fleibeten, ihre 
eigenen ©quipagen befaßen unb nie eine £anbarbeit Der* 
richteten, bilbeten unfer £)berhaug. ©affelbe oerleljrte jeboch 
auf bem ^u|e oollfommener Gleichheit mit ben 5JMtglie« 
gliebern begUnterhaufeg, bag heihtmitbenjenigen, melche®e* 
midht unb ©influh in ber ©emeinbe befaßen, aber ben 
S3oben mit ihren eigenen #änben bebauten ober irgenb 
ein anbereg ©emerbe betrieben. 
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33on biefer Kategorie mufj guoörberft genannt »er- 
ben, ba er auch in bem Äirchftuhl neben bem ©fyerijf jafj, 
fülajor 33roab, ber ein im bcften neu englifdjro (Styl ein- 
gerichteteg großes ©ut bejaf) unb jelbft betoirtljf duftete; 
in iljm fanb mau jene teahre ©erfchmdgung be8 arbeiten- 
ben SJtanneS mit bem ©cntleman, »ie cg fte jefct nicht 
mehr giebt. (Sr hatte jeinen müitärijchen 9iang feinen 
bem Sßaterlanbe im IReDoIutiongfriege geleijtetcn wichtigen 
SDienften gu banfen unb aufjer bemjelben noch jenen un- 
befintrbaren (Schliff in 2Bejen unb Haltung in jeine #ei- 
math mit gurüctgebracht, »eiche baS militari j^e ßeben 
nun einmal giebt. (Sin grofjeg jpreftige Derlieh i^m 
aufsetbem noch bie Qlehnlicbfeit, bie er nach ber SBerftche* 
rung eines unjerer SDRitbürger, ber ihn unb ben ©eneral 
SBaShington oft auf bemjelben (Sd)lad)tfelbe gejehen hatte, 
mit bem lefctern haben füllte. 2)er ÜJiajor bejah gu Diel 
Don ben (Sigenjchaften eines ächten 9Ranne3, um ft<h nur 
baS ©eringfte Don bem ihm baburch gemährten Sßortheil 
merlen gu laffen, bah eö in £)lbto»n h* e fe» »er »ifjen 
»olle, »ie ©eneral 2ßaSljington auSjelje, brauche nur 9Jta- 
jor S3roab angublicfen, nichts bejtoroeniger »ar er aber 
baburch in ben 3lugen aller feiner Nachbarn, unb gang 
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bejonberS berer niebcren 9iangeS mit einem DunftJreife 
ber 2öürbe unb Unnalj&arfeit umgeben. 

3<b Jomme nun ju bem Äirchftuhle, ben mein ©rof$* 
»ater unb jeine ^nntilie inne Tratte, unb barf mofyl jagen, 
baff unter allen Sßitgliebern beS UnterhaufeS öon Dlbtottm 
jJticmanb höher ftanb, als er. 

2Benn mein ®rof)Dater in jeinem ©onntagSanguge 
einherjcbritt, jo fah man erjt, toaS für ein ftattlidjer, hüb* 
jd&er Söiann er mar. ©ein ©efubt trug einen nacbbent* 
lieben, intelligenten 2luSbrud, babei lag aber um SKunb 
unb Slugen ein geroiffer ©<bein milben JpumorS, ber jid} 
jelten in einem ausgeprägten ßädjeln berrieth, mir aber 
oft ben (Sinbrud machte, als lache er im ©tülen über 
feine eigenen ©ebanJen. ©ein mohlgcbürfteier ©onntagS* 
rod, bie Jürgen 33einfleiber, jeibenen ©trümpfe unb blan! 
polirten ©djuhe unb itniejchnatlen, 2WeS jaf) ihm roie an* 
gegojfen, unb machte einen, bem Sluge mohltljuenben (Sin* 
brud. 2lbmeichenb Don ber 2Jtobe ber bamaligen Beit, 
trug er meber eine fPerrüde, nod) lieh er jein £>aar 
pubern unb in einen binben, baffelbe fiel in langen 
Soden an jeinen ©chultern hinab unb bilbete einen bureb* 
aus nicht unflcibjamen ftlbernen Nahmen für jein ruhiges 
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©eficbt. (58 gab in ber ganzen fRadjbarfcbaft wobt fei* 
nen SJtann, ber ft<b einer großem Beliebtheit gu erfreuen 
gehabt hätte al8 er, unb feine Sötitbürger briieften ihm 
auch alljährlich ibr Vertrauen burd) bie SBabl gu aßen 
möglichen Remtern, bie angunebmen er nur üermod)t »er- 
ben fonnte, au8. (Sr »ar SriebenSrichter, ßircbenüor* 
fteber, Söablntann, furg SlCteö, woburd) feine SJtitbürger 
ibm nur ihre 3»»eigung gu erfennen geben fonnten, fa, 
im »ergangenen 3fabre mar er fogar aud) noch (Sabbatb* 
Wächter gemefen. SJtan batte geglaubt, ber »aebfenben 
Snbiffereng ber füngern ©eneration gegen bie $eiligbal* 
tung beS (Sonntags in roirffamer SBeife gu fteuern, inbem 
man baS Slmt beö Sabbatbmä<bter8 einer fo allgemein ge* 
achteten] fperfönlid)feit wie bem &ird)en»orfteber Bab* 
ger übertrug, bie 2lrt unb Seife, wie er biefe§ 2lmt »er* 
roaltete, mar aber für bie ftrengeren ©eraütber in ber ©e* 
meinbe nichts weniger, als erbaulich gemefen. Söarb ib» 
»on gefchäftigen Seuten bie Stngeige gemacht, junge ßeute 
wären am (Sonntage auf bem Selbe getoefen, ober hätten 
Blumen in ihrem ©arten gepflüdt, fo antwortete er ge- 
wöhnlich mit ber größten ©eiaffenbeit, er habe nichts 
baoon gefeben, fo bafj malitiöfe SJtenfchen gu fagen pfleg* 
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ten, er blidfte abjidhtlich nach einer anberen ©eite, unb 
baS ruhige, farfaftijche ßädjeln, mag bei folgen ©elegen« 
feiten beg Äirchenborftcherg Sippen umjpielte, ftrafte fold^e 
©emertungen burchaug nicht ßügen. 

Der gro^c theologifcpe Äampf, ber in 9ieu*(5nglanb 
ftetg jo biel 3®iejpalt erregt bat, mar in jenen Sagen ju 
einer ganj bejonberen #öhe gelangt, jo bafj eg jelbft in 
ben Familien häufig genug eine Partei ber ©albiniften 
unb eine ber Slrminianer gab. ©o mar auch mein ©rob* 
bater Slrminianer, mäljrenb Me ©rofjmutter, mie id) be* 
reitS ermähnt habe, eine ernfte, glühenbe ©albiniftin mar. 

Sch bin 3euge mancbeg ©treiteg jmijchen ihnen ge* 
mejen, in meldhem bie ©ibelfteUen mie jdjmereg ©ejchüb 
jmijd)en ihnen hin* unb hergejcpleubert mürben, bis enb* 
Ii<b mein ©robbater fi<b hinter jene ©erjchanjung ber 
JHuhe unb beg läcpelnben ©chmeigeng juriicfjog, bie auf 
ben meiblitben Feuereifer jo herauoforbernb mirft unb 
moburd) er jeine Frau jur ©ergmeiflung treiben tonnte, 
©g mar meiner ©robmutter bollftänbig unbegreiflich, mie 
ein jo guter 2Kann, alg melden fie ben ©robbater hoch 
tannte, 3 fl hre hi n ^ ur< ^ jMdje unmiberlegliche Argumente, 
mie jie berbrachte, mit anhören unb mit heiter lädjelnbem 
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Slngeftdft ein »erftocfter SIrminianer bleiben fonnte. 5Jlein 
©rofcoater gehörte eben gu Jener klaffe non ÜJtännern, 
bie, ohne mit irgenb Setnanb gu fireiten, ruhig burdj bie 
Kämpfe unb SEReinungSoerfchiebenbeiten ihrer 3cit gehen 
unb, ohne bie äßorurtheile Slnberer gu berlcfcen, bie eigene 
Snbioibualität unb bie Freiheit ber eigenen Uebergeugung 
ftch unangetaftet gu bejahten miffen. (Er ging fdjtoei- 
genb feines 2BegeS, that, maS ihm beliebte, unb marb hoch 
non Sebermann ber gute Äirchenoorfteher genannt. ©ein 
heiteres, mohlaoßenbeS ©eftd)t fchien ©onntagS aus fei- 
nem Äirchftuhl tote fegnenb auf bie gange ©emeinbe gu 
blitfen, unb mochte er bie fleinen Knaben, bie in ber 
Äirdje hielten, fehen ober nicht fehen, er mar unb blieb 
für bie gange 9lachbarfchaft ber befte ÜJtann auf ber 2Belt. 

9teben meinem ©rofjoater fafj fein (Srftgeborener, 
Dn!el Safob, ein fonnöerbrannter, hauShälterifcher junger 
ßanbmann, ber mit feiner ebenfo fonnoerbrannten unb 
ebenfo hauöhälterifchen §rau ein, in einiger (Entfernung 
oon bem unfrigen belegeneS ©ut in mufterhafter SBeife 
betoirthfehaftete. £)nfel Safob map ein achter ©ohn ber 
©cholle, auf ber er emporgemachfen, unb hatte ftch t>on 
bem £)rte feiner ©eburt noch nie gehn SDleilen »eit ent- 
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fernt. (Sr mar immer ftiH, immer gufrteben unb immer 
fleißig. (SS mar felbftöerftanblidj, bafj er, als ein ÜJlit- 
glieb ber Ieibtragenben Familie, fjeute feinen fpiafc in* 
mitten berfelben in ber Kirdje einnafym, aber in feinem 
plumpen, gefunben Körper, mar ftmerlit meljr getigfeit; 
tüirflid^ gu trauern, wie man in einem gut gefütterten, 
ruhigen «Stier ftnben mürbe. greunblid), wie er am 9Jton- 
tag fein $eu machte ober feine Kartoffeln pflangte, ging 
er Sonntags gur Kirche, ber ©otteSbienft mar baS Sage« 
merf biejeS, bie f^elbarbeit jenes SEageS. üDlitrfym in ben- 
felben ©efüljlen festen fid} feine neben iljm ftfjenbe, ebenfo 
ru!)ig, ebenfo aufrieben mie er auSfeljenbe ffrau gu begeg- 
nen; iljr SonntagSfyut mar oljne f^Iecf, tr Kleib oljne 
ffalte, in trem Üafdjentud) fyielt fte einen großen Straufj 
ifencbel, an ben fte uns Kinber Don 3eit gu 3eit mit gut- 
mütigem üäbbeln rieten lief). 

(Sincn fdjneibenben (Sontraft gu biefen ruhigen ©e- 
ftalten bilbete ber S3ruber meiner ©rofjmutter, Dnfel 
(Sliafim Steril. (Sr mar ein neroöfer Heiner, magerer 
Sföann, beffen eingelne Körperteile burt «Springfebern 
aneinanber befeftigt unb beSfyalb in beftänbiger SBibration 
gu fein ftienen. (Sr ljatte Heine, ftavfe ftmarge Slugen, 
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eine bünne gebogene fftafe, bie er beftänbig fd)naubte, 
fragte unb in ber iljm eigenen Unruhe in anberer Seife 
maltraitirte. 

£>nfel ’ßiafim mar ber jDnfel be$ ganzen SDorfeS 
unb bie befte, aufopfernbfte (Seele, bie man ftd) nur ben* 
!cn !onnte, bieg ljatte feboeb nicht »erljinbern fonnen, baff 
feine neroöfe Xbätigfcit bie Änaben üeranlaffte, mit fei* 
nem Flamen eine fleine SBeränberung »orpneljmen. ©ie 
nannten ibn £)n!el ftliafim unb noch abgelürjter, £>nfel 

m*) 

„können ©ie mir nidjt fagen, mo idb SDRr. ©beril 
finbe?" fragte eineä Sageö Semanb meinen ©rofmater. 

„Senn fte ßiatim fpreeben motten", mar bie SInt* 
mort, „fo geben ©ie ibm niemals nad), benn ba finben 
©ie ihn nie, bleiben ©ie nur eine 3*itlang rul)ig auf 
irgenb einem Rieden be§ (SrbbobenS fielen, ©ie bönnen 
ftc^er barauf regnen, er fomrnt vorüber." SDiefe 2IuS* 
funft ift bie befte Sbarafteriftif, bie man oon bern 
SKanne geben !ann. ' 

©ein eigentliches ©efdjäft mar bie Dberauffidjt einer 



*) gliege. (SUnmerl. b. Ueberf.) 
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Sicht« unb ©eifen-gabrtf, au&er bemfelben hatte er aber 
auf feinem bergen unb auf feinen ©chultern noch bie 
©efdjäfte ber gangen ©tabt unb Umgegenb — bie ©orgen 
jeher SBittme, bie 2Bibermärtig!citen jeber alten 3ungfer, 
bie ©eEeljrung jebeß Qlbtrunnigen, bie örthobojüe jebeß 
©eiftlichen, bie ©itten unb bie Sötoralität beß gangen 
.ftitthflnelß. 2111c biefe mistigen 2lngelegenljeiten gmangen 
ihn, früh unb fpät auf ben f$üf)eu gu fein, wie ein SEBir- 
belminb halb ^ier, halb bortlfln gu fliegen, fletß »oller 
©üte, »oller 2Dicnflfertigfeit ftcllte er fragen, beren 33e- 
antmortung er aber fdjon gar nicht mehr l)örte, gab ©er« 
fprcdjen, an bie er fleh nicht mehr erinnerte, unb Eam in 
enblofe ©erlegenheüen mit fieuten, bie ihm ©eljeimniffe 
anoertraut, bie er bann in feiner 3erflreutheit gdnglich an 
ben Unrechten SRann gebracht hatte. £>nfel ßfliafim mar 
in ber ©efeUfdjaft »on Dlbtomn eine 2lrt »on Ctuirl, 
ber fle in beftänbiger ©emegung erhielt, eine ©emegung, 
bie/ obgleich fte un»er!ennbar in ber beften 2lbfl<ht unb 
burch baß menf<henfreunblichfle £erg her»orgebracht marb, 
hoch burdjauß nid£)t immer gur allgemeinen greube unb 
Harmonie beitrug. 

(Sine (Sigenthümlidjfeit beß guten £)nfel gtialim 
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toar houptfächlid) bagu angetan, bte auf eine ftrenge 
©onntaggfeier Ijaltenben ©lieber mtferer ©emeinbe immer 
toieber gegen ihn aufgubringen; er fyielt eg nämlich für 
feine fPflidjt, ©onntagg aUe alte Jungfern, Sitttoen unb 
fonftige »erlaffene grauen gur &ir<he gu egcortiren, toag 
an unb für iftd) ja getoifj ein löblicpeg beginnen toar, 
nur tourbe burd) ben offigieöen (Sifer; mit bem er babei 
gu SBerfe ging, ber erfte £ljeil beö ©ottegbienfteg gewöhn* 
lid) arg geftört. ©r befafj ein fPferb noit jener unfterb* 

i 

liehen auf bem ßanbe roohlbefannten ©orte, bie au§ 
gifcpbein unb ©uinmi gemacht gu fein fcpeint, mit einem 
langen #alfe, einem #ammer?opfe unb einem blinben 
Sluge, unb einen Söagen, ber raffelte unb flapperte, alß 
hätte fid) ihm bie hoppelte Portion ber 33etoeglid)?cit 
feineg SBeftjjerg mitgetheilt. 5Dlit biefem gührwerl fuhr 
er meilenmeit burd) ^egen unb ©djnee, lebiglid) in ber 
Slbftcpt, ber ÜBerfammlung jene einfame grauen gugu* 
führen, an benen eg in feiner fianbgemeinbe fehlt. 

SDtan h^tte £)nfel gliafim über biefe Slngelegenljeit 
fdjon non allen ©eiten bie einbringlicpften SBorftellungen 
gemacht unb/inbem man ber löblichen Slbftcpt, toeldje ihn 
bei feinem $h un leitete, »olle ©erechtigleit toiberfahren 
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liefe, tljm bodf) gu ©emütfje geführt, wegfealb benn fein 
Sagen grabe in bem Siugenblidf, wo bie ©emetnbe fidb 
gum erften Eebete erhob, gegen bie ©dhweße fahren muffe? 

Unb bem ttar in ber 33)at fo. Äaum mar mit ben 
Sorten beg- Göeiftlicfeen : „ßafet ung beten/' eine tiefe 
«Stifle eingetreten, fo warb biefelbc unterbrochen burdh 
bag Eeräufcfe oon Näbern unb bag Eefdferei: „£>c, #ofla, 
oorgefehen! worauf £)nfel ^liafimg ^>ferb gegen bie 
Ätrcfethür fuhr, alg wolle eg fofort mit fammt bcm Sagen 
unb beffcn Snfaffen birect hinein, hierauf entftanb bann 
unter ben leicfytftnnigen jungen SJtäbcfeen ein Bifdfeeln unb 
fticfeern, benn nun traten Santc 33atl)feba ©awin unb 
Sante Serugfa fpcttibone in ihren altmobifcfeen fcfewargen 
Etepemiifeen unb ihre großen fcbWarjen Rächer in ber 
£anb in bie Äircfee unb fegelten langfam nad) ihren 
©ifeen, wä^renb ber Sagen wieber baoonraffelte unb wir 
Änaben, wenn ber <Sabbat^äd)ter ung grabe nicht anfah, 
um SORarmorfugeln wetteteny-ob £)n?el glialtm juerft bie 
alte SJtutter <$^riö unb fPhoebe 2>rug ober £>etth Saßner 
unb bie alte Söiutter £opeftiß fioder bringen werbe. 

$>a man aße Söiittel ber Ermahnungen unb SSormürfC/ 
£)n!el §Ua!im oon feiner gwar wofelwoßenben, aber 



Digitized by Google 




97 



t* «m» “ • ■** 



Sufjerft ftörenben fonntägüdjen ©efdjdftigfeit abgubringen, 
oljne (Srfolg erfdjöpft Ifatte, lamen bie 5ftad)bartt enblid) 
auf ben ftnnreidjen (SinfaU, tfjm ein anbereö fffelb für 
feine überflüfftge SEfyätigfeit # anguweifen, inbem fte tfjn 
gum ©abbatfymacbter »aalten. (Sr nal)m ftdf in ber $bat 
aud) beö il)m übertragenen 2tmte3 mit einem in bemfelben 

nodj niemals entmidelten (Sifer an, halb [teilte ftdj jebod) 

• _ 

IjerauS, baf} beS guten SJtanneö Unfcbulb unb £ergenSein* 
falt il)n febem ©djatt, ber i£)m einen hoffen fpielen tooKte/ 
gum £)pfer fallen Iiejj. ©o mad)te 3oe Valentine einmal 
mit einer gangen ©efellfdjaft lofer Buben eine Sette, er 
tcoHe ©onntagä in öoUer (Sarriöre mit einem Sagen an 
£)n?el fjliafimö ^>auS Darüber nad) $opfinton fahren unb 
Don ifyn bie Dollftänbigfte (Srlaubnifj gu biefer ©abbatlj* 
fdjänbung erhalten, ©efagt, getljan, am nädtften ©onntag 
fut>r er mit einem breiten f^lor um ben £>ut bei £>n!el 
£>aufe Dorbei, biefer ftürgte iljm atljemloS nach, frei 
bem fPfcrbe in bie Bügel unb rief: „SDftein guter $ rc unb, 
baS faun id) nid)t erlauben, ©ie müffen fogleidj umfe^ren!" 

„£aben ©ie benn nidjt gehört, mein guter £err," 
fagie 3oe mit trauriger ©timme, „baf? meine SJtutter in 
£op!tnton tobt liegt?" 



®to»e, 8«ute sott Dlbtsron^ 7 

Baperifdje 
Ctaatsbi&Hotbc? 
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„3ft eS möglidj!" rief iOnfel mit 33jr5nen in 
ben Singen, „idfj bitte um SSergeifyung, fein SBort Ijabe idj 
baoon gehört, machen ©ie, bafj ©ie fort fotnmen, mie 
leib tljut eS mir, ©ie aufgeljalten gu fynben." 

Slm nädjften SJtorgen fuljr ber Iofe 3oe mieber oor* 
über, „©uten borgen, 9Kr. ©Ijeril," rief er, „id& bin 

3$nen fef>r banfbar für bie mir geftern ermiefene ^reunb» 

# 

Iidjfeit, benn ©ie miffen bod) mafyrfdjeinlid), baf} meine / - 
fötutter fdjon feit fünf Sauren tobt in £>opfinton # liegt." 

Dnfel ftHafimS Snbignation mar grofc, aber erfolg* 
loS unb halb er ftd) genötigt, baS Slmt eines ©ab* 
batfymadjterS als mit feiner Statur unoereinbar aufgu* 
geben, bie 2öaf)l fiel barauf auf meinen ©rofoater, ba 
biefer jebodj, mie mir bereits miffen, immer nad) ber an» 
bern ©eite faty, fo Ijatte man enblidj eine geeignetere 
fperfönlid&feit für biefen Sofien gefugt unb fte in biefem 
Saljre in SSrael ©cran gefunben. 

2)er gute Dntel f$lia!im Ijatte ftä) audj in ber 
Äranf^eit meines SBaterS fefjr tljeilneljmenb gegeigt, inbem 
er gn feber ©tunbe beS SfcageS in baS.$auS geftürgt mar, 
iljm alle möglichen SBorfdjriften fomoljl für feinen Körper, 
mie für feinen ©eift gegeben, eS aber immer Diel gu eilig 
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gepabt patte, um jtdp nur eine SDRtnute aufjupalten, mag, 
tote icp meinen Sßater jagen pötte, bag (Sinjige mar, mag 
ipn bieje SSejucpe ertragen liep. Sag miep anbetraf, jo 
liebte icp ipn, obgleich er beim kommen ober ©epen regel- 
mäßig über midp ftotperte, morauj er miä) aufpob, miep 
mit einigen Sorten trbftete, mir einen Sent gab unb 
baöonging. 3)ie (üentg, bie i<p auf bieje Seife erhielt, betru- 
gen, menn man jie jujammenredpnet, ein Iteineg Vermögen. 

SDteine 3^it unb »icKeid^t audp bie ©ebulb meiner 
ßejer »erbieten mir, au cp »on ben übrigen SJtitgliebern 
unjerer jonntäglicpen SBerjammlung nodp eine eingepenbere 
SSejtpreibung ju liefern, icp begnüge midp baper mit ber 
, 33emer!ung, bap mir in jenen Sagen Sille mie bie Slpfel* 
bäume nadp unjerer (Sigentpümlidpteit aufmudpjen. 3ebe 
Snbioibualität patte bag 9te<pt unb ben Staum/fidp aug* 
gubreiten ;unb jo tonnte eg niept feplen, bap mir ein ori* 
gineUeg, munberbareg SSölfdpen maren, mie man eg in 
ber heutigen nioeHirenben 3eit niept mepr antrijft. Sie, 
mer unb mag mir aber auep jein modpten, poep ober 
niebrig, gut ober böfe, gelcprt ober ungeleprt, barbarijdp 
ober cioilijtrt, Sieger ober Seipe, bie alte Äircpe »ereinigte 

ung SlUe an einem Sage in ber Socpe unb bilbete ein 

7 * 
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gttar unftd)tbareS,aber ftarfeS 33anb nachbarlichen SOßo^I- 
moßenS unb nachbarlicher ^ülfSbereitfdjaft. 

Stn ben ©onntagcn, melche bcm 33egräbnih eines 
terftorbenen ©emeinbemitgliebeS folgten, nal)m ber ©eift* 
liehe bent §er?ommen gentä^ in ber fPrebigt birect 33egug 
auf biefeö ©reignifj unb richtete im Saufe berfelben feine 
SBorte an bie nächften 2Intermanbten beS 2>ahingefd)ie» 
benen, bie ftdj ton iljren ©i^en erhoben unb ben geift* 
licken Sufprudf fteljenb empfingen. 3$ erinnere mid) 
noch,mie bleid) unb fdjmanfenb, gleich einer tont ©tengel 
gelöften 33lume, meine arme üftutter aufftanb unb fühle 
noch ben beterminirten ©riff, mit bent mid) Xante SoiS 
bei ber Satfe hielt, um mich in bem Slugcnblitfe, mo „bie 
termaiften Äinbcr" genannt mürben, gleich einem ©telj* 
auf emporgugiehen. 3iad) unb nach, ie mehr bie Xroft« 
morte allgemeiner mürben, erhob ftd) ber gange Familien* 
freiö unb ich höre noch heute bie Sßorte beS fpaftorS, ber 
unö ermahnte^u gebenfen, baff ber ©ott ber SBittmen unb 
SBaifen niemals ftirbt, bah biefeS Seben ber ©Ratten unb 
baS tünftige nicht bie SBirflichleit ift unb bah unfer bahin« 
gefd)iebner ©eliebter heute fei, mo mir 2lHe fdjon morgen 

r~ 

fein limnen. 
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SDer (5f)or fang barauf nod) einen fPfalrn, bann »er- 
lief bie Serjammlung bie 5?irdje. 3dj mar ein Äinb »on 
einer fo jenfttioen £>rgantfation, ba$ mein ganje§ ÜReroen- 
Aftern in Shtfruljr gebraut mar. So id) ging unb fianb, 
tonten mir bie Sorte beS fPajtorS in ben Dljren, ber 
Sunfcfy unb bie $urd)t be§ 3^nfeit§ fam über mid) unb 
nod) in meinen träumen Hangen bie $öne beö in ber 
Äirdje gehörten fPfalmeö unb ba§ 33raufen ber ihn beglei- 
teten £>rgel. < 
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©ejprätffe beim £erbfeuer. 

2>ie Äücffe meiner ©roffmutter mar ein groffeg, g^ 
räumigeg ©ernacff, beffen mit meiffem ©anbe beftrcuter 
gupoben ftetg fo jauber mar, mie SJlenjäjenffänbc iffn 
nur gu matten »ermccfften. 2luf ber einen ©eite ftanb 
ein &ü<ffentijcff, beffen big beinaffe an bie 3)etfc reichen* 
beff gäcffer mit Sinngefcffirr befefct mai*, M bag ftctg mie 
©über erglängte amb in bem man ftcff Riegeln fonnte, 
bie gegenüberliegenbe ©eite mar non bem groffen %tucx* 
fferbe eingenommen, auf meltffem mir Älafterffolj bramt* 
ten, bag naeff arcffitectonijcffen Regeln, bie nur jener 3*it 
beJannt maren, aufgejdffcfftet marb. S^erft fam ein unge- 
ffeurer Äloff, ben jloei SDtenfdjen ffereinroKen mußten, 
barauf marb ein fleinerer Äloff gelegt unb barauf ein 
©effeit non einer ©röffe, bie eg ffeutjutage öoUftänbig ju 
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bern Xitel eines ßlofceg beredjtigen würbe. SDiefe ©tütfe 
bilbeten bie ©runblagen bcS ©«beiterbaufent! t beffen weite* 
rer Stufbau nicht geringe Äunftfertigfeit erbeifebte unb 
über beffen (Sonftruction bie leitenben 9Jtäcf)te unfereS 
Kaufes jebe ihre eigene SInfnbt batten, bie fte mit aller 
ernftbaften ßeuten guftebenben Energie unb 33ebarrltdb* 
feit feftbielten unb oertbeibigten. SJtein ©roboater blieb 
mit feinem ernften ßäcbeht babei, er fei ber befte $euer» 
anma<bcr im gangen $aufe, fobalb er feboeb bie ©djeite 
in ber fqmmetrifcbften £)rbnung aufgefdjicbtet batte, fonnte 
man barauf rechnen, bab meine ©robmutter unter »er« 
fdjiebcnen halblauten Säuberungen, bie alle anbeuteten, 
bab Scanner bo<b nie unb nimmermehr ein orbentUcbeS 
geuer anmacbcn lernten, tyn ein ©tütf unb bort einen 
23ranb berauörib- Stiebt feiten Ijatte ibr (Sifer, ber einen 
augenblicflicbcn (Sffect burdjaug betbeifüt^ren wollte, ben 
gangen (Sinfturg beg ©ebäubeg gur ^olge, bie ©«beite 
rollten nach allen ©eiten unb oerbreiteten folcbe Stauch* 
wolfen bureb bie Äücbe, bab ^enfter unb Xbüren aufge- 
fperrt werben mubten,unb nun eilte Xante ßoiö mit ent* 
fdjlojfener SDtiene b^rbei, rib SlUeS, wag etwa noch oon 
bem Slufbau ftanb, nieber unb führte ihn oon Steuern mit 
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ber gröfjeftcn ^>räcifton auf, gugteicb aber auch mit einer 
ÜSJtiene, in ber ftd? bie tieffte Verachtung gegen 9lüeS, waS 
bisher in bicfer 33egiebung gefrf>e^en , auefpradj. (5S giebt 
im gangen fyäußlidjen ßeben feinen Ort, ber bem (Sigen* 
WiHcn unb ber Selbftgcrcdjtigfeit ein jolcb ftd^ercö fpiäjj* 
eben gemährt, als ber ^euerberb, befonberS ba, wo $olj 
gebrannt wirb, benn bie berfcbiebcnartige 9Mur beS 2Ha* 
terialö unb bie ftd) beim Verbrennen entwitfelnbe ßebbaf* 
tigfeit beffeiben giebt fortwäbrenb (Gelegenheit für Sdj ü* 
ren unb Veränbern unb bamit ein weites §elb für bie 
-Vertretung jeber Vteinung. 

SBir Waren an jenem «Sonntage bom Vejucb beS Stach* 
mittagSgotteSbienfteS gurücf gefeilt, baß Slbenbeffen mar 
berührt unb baS babei gebrauste ©efdjirr wieber ge* 
jäubert unb bei Seite geräumt worben. ©rauben fün* 
bigte ftdj baS £erannabeu eines £>erbftfturme§ burdj eine 
feuchte falte ßuft an, fo bafj bie SBärme eines guten 
£>erbfeuerS hoppelt angenehm erfebien, unb mein ©rofj* 
bater hatte bcmgufolge aud) einen feiner fplenbibeften unb 
fpmmetrifcbften Scheiterhaufen aufgebaut. 

2)er weite, tiefe 3taud)fang war erhellt bon bem 
warmen fladcrnben Schein, ber aus ben fradjenben unb 
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ra fflclnbe n Jpolgfdjeiten emporlecfte/Unb felbft feer ftd^ um 
benfelben herumgieljenbe Brette fdjmarge ©tantel fd)ien mit 
feinen köpfen unb Pfannen eine 21rt büftcrer ^Humina* 
tion erhalten gu haben, bie grofje 2Iel)n(id^!eit mit bem 
fdjmargen, glängenben ©eftc^te beg alten Saefar hatte, 
in bem ftd) bcr ©ieberfchein ber flamme ebenfalls fpie* 
gelte, (Saefar. fafi auf einem ^olgflofce an einer 6c te beg 
£erbeg, bie £>anbe auf ben Änieen feiner ©onntaggbein* 
Jleiber unb Blidfte mit ber gangen Slnbaäjt eineg ^euer« 
anbeterg in bie flamme. Sin SBochcntagen f>atte (Saefar 
SIBenbS fein Safchenmeffer immer bei ber $attb unb eg 
gingen unter feinen gefehlten Ringern aug ben untrer* 
liegenben £oIgftücfen pfeifen, Ärcifel unb begleichen 
©pieltuer! für uttg Äinber ^ernor, an ©onntag-Slbenben 
mar er aber ein gu guter (Sfyrift, um nur an bag SEafdjen* 
meffer gu benlen,unb menn feine ipanb baffelbe gufütlig 
in ber Sfafche Berührte, gog er fte gurücf, alg ^abe ihn 
ber Teufel oerfucht/unb faj) gang ftiH, Blingeltc unb niefte 
unb brach gelegentlich in ein anfdjeinenb Bon ber lieber* 
fülle feineg förderlichen SBotjlbeljagcng Berurfachteg 
Sichern aug. 

£)nfel 33ilt befanb ftd) in jener eigentümlichen &e> 
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tnüthööerfaffung, tpeldje ftd) an <Sonntag*3lbenben bei ben 
jüngern SJMtgliebern mohlgefttteter Familien häufig gu 
manifeftiren pflegt, nämlich in einer gemiffen muntern 
£aune, ber natürlichen JReaction ber mäljrenb beg Sageg 
feftgehaltencn anbädjtigen Stimmung, bie fte »eranlafct, 
hart an bie ©rennen ber am Sage beg £>errn geftatteten 
gröhlichfeit gu ftreifen^ unb jeben Slugenblicf barüber hin* 
auggugehen unb in eine ungiemliche lärmenbe ßuftig?eit 
umgufchlagen broT)t. 35tefe ©emüthönerfaffung ber jun- 
gem $amilienglieber an Sonntag-Slbenbcn ift eine Prü- 
fung für alle ihnen naheftehenbe ältere unb gefeitere Seute, 
bie eg oft eine fehlere Aufgabe finben / bie für bie heilt* 
gen Stunben ftd) gientenbe 3tul)e big gu beren ©nbe auf« 
recht gu erhalten. 

Dnlcl S3ill toar mäljrenb ber 2öod)entagc ber 2Bif$* 
bolb unb Spaßmacher ber Familie — ein Slbcpt in jeber 
■ftunft, meld)e bie fiacßmugfeln r eigen unb bem ernfteften 
©eftept feine ©ranbegga rauben fonnte. ©eine ©efteptg« 
güge befaßen eine munberbare 33eweglid)feit unb eg mar 
unmöglich/ feinen ©efdjidjten, wie ben ©rimaffen, bie er 
babei fdjnitt, gu miberftehen. £eute SIbenb mar cg nur 
bag bleibe, fummeroolle ©eftept meiner -äftutter, bag ihn 
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noch in ben gehörigen ©chranten hielt. (5r wollte bic ©e* 
fühle feiner ©d)Wefter nicht »erleben, ober ber jugenblidje 
SDtuthwiüe lochte in ihm, brohte jeben Augenblicf über« 
jufchäumen wnb machte pd) oorläufig ßuft burd) einen 
oerftohlenen 2ritt auf ben ©chwanj ber Jfafce, ober burch 
einen ©toft, ben ©aefar unöerfehcng in bie ©eite erhielt 
unb ber bem guten ©chwargen ein wieberholteg Sichern 
entlodte, ober burch ©eftchter, bie er mir unb 33ill hinter 
Sante 8oid’ ©tuhl fdjnitt unb bie ung jum Sachen brau- 
ten, währenb er anfeheinenb mit ter größten Sftuhe, 
ein ernfteg graoitätifchcg Anfehen bewahrte. 

SBenn ich »on $ante ßoig’ ©tul)l fhredje, fo wollen 
meine ßefer ftd) baburch nicht ju ber irrigen Sinnahme 
oerleiten laffen, fte habe/ nachbem ihre auf bag Abcnbeffen 
bezüglichen ©efchäfte beforgt, ruhig auf bemfclben gefeffen, 
fte befanb ftdj oielmehr halb wteber in ScWegung unb 
gab eine ©ejehäftigfett funb, bie ung ju unferm ©djreden 
ahnen lieh, baf) cg auch mit unferer 9tuf)e unb SBcljag* 
lidjleit halb üorbei fein werbe, inbem eg ihr SBunfch unb 
SBiUe fd)ien, ung ben Aufenthalt in ber warmen Stiche 
mit bem in bem guten Sinter oertaujdjen gu laffen. 
3a, wir h at ten ein guteg Sintmer — wofür hätten wir 
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jonft wol)l auf bem Xbeeöifiten-j$ruf} mit bcr tjoljen Sin» 
fiolratic oon Dlbtown geftanben? — unb cg war jo falt, 
jo ungcmütblid) unb prächtig, jo ailer burd^ bag 33e* 
woijntjein erzeugten Sßärmc unb 23eijagiid)fett baar, wie 
ein fajljtonableg, wojjl t>erfd^Ioffene§ «Staatggimmer in alter 
unb neuer Bett nur gu jein »emtodjte. <5g befanben ftdj 
barin ein jpaar 9Jlejjtng*^euerbö(fe, jo grofj unb glängenb, 
Wie man jie ftdj nur gu benfen oermag, mit bagu gehörigen 
©Räufeln unb Sangen, SiHeg jo jdjwer, bajj bag blofje 
Stufbeben biejer ©egenftänbe fdjon Sirbeit genug war, oon 
ber eigentlichen ffienu^ung gang gu jdjweigen. ferner 
ftanb barin ein fpiegelblanf polirter Xbeetijdj »on SDßaba» 
goni, über welkem ein «Spiegel in einem »ergolbeten 
Sfta^men, mit einer jReiije fletner Äugeln baran, f)ing. 

Gejagter Spiegel ftccfte gu aßen 3eiten beg Sab« g in 
einem Ueberguge oon toeifjem ÜJtoujfelin, ba einer Xrabi* 
tion gujoige wäbrenb einiger SJtonate bie Singriffe ber 
fliegen für tfjn gu fürsten waren, obgleich id) ber 2Ba§r- 
beit gemäjj befennen mufj, bafj icb ntemalg eine fliege 
fab, bie SoDtü^nbeit genug bejejjen I)ätte, jtdj in Xante 
ßoig’ (Staatggimmer gu wagen. (5g war jo bunfel, jo 
fteif unb jtiö, baf3 ©ejdjöpfe, wie fliegen, beren jftatur 
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eg ift, fi<h mit munterm «Summen im Sonnenfdjeitt gu 
tummeln, eg tnftinftmäf)ig metben mußten, nidjtgbefto« 
toentger blieb bcr Spiegel unb gelegentlich auch bag 
£)fenferDice feft eingepacft, alg ob täglich bie SnDajion 
ganger Sdjtoärme gu befürchten geftanben hätte. 

2Bar tag gute Binuuer Xante ßoig’ Slppartement, fo 
burfte bie Äüche alg bie Stube meiner ©rofjmutter be* 
geidjnct »erben. 3n einer (Scfe berfelben ftanb ein Xifch 
mit ihren ßieblinggbüchern unb baneben ein ct»ag mit 
ber englifchen Äranfheit behafteter Schaufelftuljl, beffeit 
Sifc aug einer feljr erfinbunggreichen tauglichen £anb* 
arbeit, nämlich aug gufammengefehten Streifen Don ab= 
gelegten ^antalong beftanb, ber nichtgbefto»enigcr aber 
einen fehr »eichen behaglichen $>lah bot. 3« einer anberen 
(Scfe in ber 9tälje beg geuerherbeg, hatte mein ©ro&oater 
ebenfaUg einen Slrrnftupl mit fiäufern barunter ftcl;en, 
in bem er ftch nach £>ergengluft fchautelte. 3n ber Äüdje, 
beim Schein beg mächtigen £erbfeuerg nahm bie gange 
gamitie ihre SDtahlgeiten ein, bort fafjen »ir alle unb 
plauberten, »ährenb bie ©rohmutter unb Xante ßoig bag 
©efdjirr abmufcpen unb »egftellten. 3n ber Äüdje hatte 
febeg gamilienglicb fein fpiäfcchen, »o eg ftch nach feinem 
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Sefeagen eingeridfjtet featte, einen Stufet, eine (5dfe, in ber 
er ftcfe wofei füllte unb bie er nur fefer ungern »erliefe, 
um ftatt beffen bie falten, ungaftHtfeen Stegionen beS guten 
3immerS auffudfeen gu müffen, wo bie Sifcc auö einem 
SDufcenb Stüfelen »on &irf<febautnfeoIg beftanben, bie grabe 
Stücflefenen unb ©reiffüfee Ratten, weltfee in einer eine 
Äugel feftfealtenben -ftlaue enbeten. 3)er blofee ülnblicf 
prebigte ftfeon SDecorum, benn fte waren io feodfe unb jo 
glatt, bafe man fi dfe barauf nur feftgufealtcn »crmocfete, jo 
lange man ft(fe eine ernfie unb gefammelte Stimmung 
bei ©eifteö bewahrte. 

Sei ber in unö allen lebenben gurdfet »or beut guten 
3tmmer, gab bafeer £)nfel ffitU bem allgemein feerrfcfeen* 
ben ©efüfel nur ben paffenben 2luöbru<f, als er in bem 
Slugenblid, wo er Xante ßoiS eine Scfeaufel mit glüfeen« 
ben Äofelen nefemen unb eine Bewegung nach bem guten 
3immer maifeen fafe', ifer bie #anb auf ben 2lrm legte 
unb fragte: „ßoiS, was toillft 25u tfeun?" 

„treuer im guten 3inimer anmacfeen." 

„Stein, ßoiS, idfe proteftire bagegen, 2>u Wirft uns 
baS nidfet antfeun. £)en!e bodfe, idfe bin feeute einmal 
wieber gu £aufe. 3« $aufe ift aber nidfet im guten 3«n* 
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mer, fonbern in ÜRutterg Äüdje, wo jte unb SBater ftfet 
unb ftfeen wollen. 2>u weifet bodj, eg gefet Seber nur 
mit Rängen unb Sßürgen in ©ein jdjretflidjeg guteg 
Simmer." 

„3Bie ©u nur fo jpredfeen fannft, Sill," jagte Xante 
fioig, lädjette aber babei unb liefe bie Reiften aug ber 
©djaufel auf ben #erb gurücffallen, „bebenfe bocfe nur" — 
ifer ©eftdfet legte ftdj wieber in bebenflidje galten — 
„eg ift fefer waljrfdfeeinlict), bafe wir Ijeute Slbenb Sejucfe 
erhalten unb man !ann gar nicfet Wiffen, Wer fommt. 
©g füllte, mich gar nid^t wunbern, Wenn EDtafor 33roab 
ober SERife SDteljitable mit fjeranfämen, ba ©ie wiffen, 
bafe ©u feier bift." 

„Safe ©ie in ©otteg Slawen fommen. ©ie wiffen 
ja Sitte, bafe wir ein guteg 3«nnwr tjaben,unb bag ift 
genug, ober wenn ©u ©idfe babei nidjt beruhigen fannft, 
jo will idj eg auf einen grofeen Bettel jdjreiben unb ifen 
über bie Xfeür feeften ober nod) beffer, icfe füfere fie feineiu, 
geige ifenen unfern guten ©Riegel unb bie ©tüfele-unb 
ben SDlafeagonitifdfe unb bann fommen wir SlUe wiebcr 
feiertet unb bürfen feier in ^rieben ftfjen." 

,,©u bift ein unnüfcer SBube, S3iH," jagte Xante 
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fiotS mit einem gärtlidjen S3Iicf unb fefcte ftc^ übermunben 
mieber auf üjren ©tulfl. 

„3)ag mar er immer/' fügte mein ©rofjüater I)ingn 
unb ftreifte feinen Süngften mit einem Sädjeln ftotger 
SSaterlieBe. 

„Sir fifjen t)ier gang gut beifammen," oetfefjte meine 
©ro&mutter, „unb füllten nun audj ein »ernünftigeö 
©onntagggefpräcE) führen." 

„©in ©onntagggefprädj, »on bergen gern," fiel Sill 
ein unb rütfte ftdj red)t behaglich uor bem £>etbc gured)t,\. 
„baffelbe rnufj fiel) natürlich auf ben heutigen Äiräjenbefudj 
begießen. Unfere alte Äirdfe fielet noc^ immer fo elegant 
mie früher aug. 3& ^abe unter allen ©ebäuben, in 
benen irgenb ein Sefen in irgenb einer Seife üereljrt 
mirb, bie mir gu ©eftd)te gefommen ftnb, noch Icing er* 
bliät, ba& ein fo aufjerörbentlidfeS 2lugfehen hätte. 93tir 
fällt bag jebeömal mehr auf, fo oft ich nach £)aufe fomme." 

„2lber SiH," fagte Xante ßoig. 

„Slber — mag ift babei für ein Slber? ©age ich 
bamit etmag SInbereg, alg mag Sille mi|t? 3$ fage/ 
unfere Äirche ift aufjerorbentlüh unb 3^ mifjt Sille, baff 
bem fo ift unb ebenfo gut, baf} aufjerorbentlidje ßeute 
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barin jinb. 3<h glaube nicht, baff ein fo jeltjameg Sßölf* 
djen in gang ÜJärael noch einmal gu fiitben ift,unb hoff«/ 
einige unferer tomifchen fPerfönlühfeiten Werben noch 
heute 2lbenb burdj unjere Sinter ^ier^ergejogen werben. 

t 

3dj möchte gern einige ©tubien machen, bamit ich im 
<5lub gu (Sambribge SSorfteKungen nach ber 9iatur geben 
Jann. (5ö geht nun einmal nichts über bte 5 Jiatur. 35er 
alte DbScue fdjien l)eute borgen ocn gang befonber§ 
geiftiger (Slajticität gu fein unb ©am Sawjon muhte S3e* 
fanntjchaft mit ber fpfcrbeftriegel gemacht haben. Hepfp 
hat ihn wahrjcheinlid) »er ber Äirche einmal wieber in’ä 
(Sebet genommen. 3<h weih e§ jebeämal, wenn ©am 
wieber eine neue ®arbinenprebigt empfangen hat* er fingt 
bann gang befonberö patljetifch. SBarurn !ommt er benn 
heute nicht?" 

„3<h hoff«* wirb nicht Jommen," jagte Stante 
Soiö. „35a3 war auch mit ein ©runb, weöhalb ich gern 
heute 2lbenb im guten 3twmer ft^en wollte, fehen bie 
ulten Herumtreiber unb lieberlichen ©ubfecte baS Sicht 
non unferm Äüchenfeuer, fo Jommen fte herein, trinfen 
hier unb machen ft<h breit, unb beJommt man bann bert 
33efuch anftänbiger Seute, fo ift baS unangenehm." 

€to»e, £eutt Bert ßlbtcwn. I. 8 
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„35u feift eine 2lriftocratin , ba§ miffen mir ja Sille, 
aber £>u fannft ba8 nicht immer burcbfefccn. $)u mufft 
bie ßeute in Purpur unb feinem Sinnen unb ben armen 
ßagaruä gumeilcn hier ebenfo gut gufammenfommen Iaffen 
mie in bcr Äirtbe unb auf bem Äirdfhof; eö ift tag für 

\ 

* 2lHe gut, menn’S audf nic^t angenehm fein mag. 

3n biefem Slugenblicfe mürbe bie Unterhaltung burcb 
einen auö ber hinteren SSorrathßfammer bringenben ßärnt 
unterbrochen ; et> Hang guerft/ölö fei eine ©djaar ©eflügel 
aufgefcbeudjt, bann folgte baö ©epolter gu 33oben ftür* 
genber SDtilchfatten unb entlieh flog bie £hür auf unb 
Onfel erfd>ten auf ber ©djrneHe. 

„Um SlUeö in ber Söelt, bift X>u ba§, ßiaftm!" rief 
meine ©rohmutter auffpringenb. „SBarum -muht 2)u 
benn burd) bie $intertl)ür fornmen unb alle meine SJtilch* 
fatten ummerfett?" 

„3cp !omme foeben bon Xante ©athfeba ©amin," 
fagte £)nfel $lp herumtangenb, „unb gerieth in bie 33rom* 
beerheden auf bem Kirchhof/ t<h. glaube ich hafa mir 
meine gangen ©einfleiber baran gerriffenf babei pirou* 
ettirte er immer in ber £üd)e umher unb breite ftd) »io 
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ctu Greife!, in ber Slbftdjt, einen 33 lief auf feine Äehrfeite 
toerfen gu fönnen. 

,,©ott im £>immel, Siafim," rief meine ©rofcmutter, 
inbem fte nad) ber SßorrattjSfammer eilte, auö ber ihr 
fdftarfeg £)hr einen gurgelnben £on üernommen hatte, „baö 
hat auch raieber fein anberer SKenfch, alö 2>u angericf)tet. 
2)u muht ben 3 a Vfen au8 meinem 33ierfah ^erauägear« 
beitet haben unb nun fließt bag 33ier auf ben 33oben. 
33ift 2)u nun gufrieben ober haben mir noch mehr gu er» 
»arten?" 

„$fjut mir feljr leib, ift wahrhaftig nicht mit 3I6ftdjt 
gefächen. 3<h will e§ fogleidj aufmijehen, gebt mir ein 
£anbtudj ober einen (Scheuerlappen ober fonft etwas !" 
fdbrie £)nfel %lV) unb wirbelte in feiner ©efdjäftigfeit 
bergeftalt umher, baf? eS mir jdfjien, er mäffe minbeftenS 
ein SDufcenb $cinbe unb haben. 

„(Sehe bidb um ©otteSwiUen f>in, fiiafim," fagte 
meine ©rofjmutter, „ich weife recht gut, bafe 2)u eS nicht 
mit Slbfidfet getljan ein anber 9M fpringe unb tange 
aber nicht wieber im grinftem burdfe meine SSorratfeS» 
fammer. 3dh glaube, 5Du ha^t nid)t eher 3ftuhe, als big 
5£>u im ©rabe Iiegft." 

8* 
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„Sefce ©ich, £>nfel," jagte 33iK, „gräme ©ich nid^t 
um baS, mag Sötutter jagt, fte mirb jhon micber gut 
unb nimm ©ir auch ©eine $ojen nicht jo gu bergen, 
alles 3rtn|d) e ift »ergänglich, baS haben mir erft heute 
bon fPaftor ßotljrop gehört, kommen mir nun auf unjer 
©onntagSgcjpräch gurücf. £>at irgenb Semanb bon (Such 
fdjon eine jo erftaunlidje (Srjdjeinung gefehen, mie ben 
£ut, ben 5Dtth SDßehitable 9tofftter heute aufhatte? ©e« 
hört er ber 3eit bor ober na<h ber ©ünbfluth an?" 

„83iH, i<h bin erftaunt über ©ich!" jagte ©ante ßoiS. 

„9Ki B Mehitable ift bon hö^hf* aä)tungSmerther 
Familie," fügte Xante Äegiah bormurfSboll hingu. „3h r 
SSater, ©rofjbater unb Urgrofjbater mären ©eiftUche unb 
gtoei bon ihrer SCßutter 23rüber ebenfalls." 

„9Umnt ©i<h in Sicht, Sunge," jagte £>nfel 
„junge #ähne mie©u bürfen nicht gu laut frühen, menn 
jo ein 33ürjchchen jehon bie $üte angreift, jo meijj man 
nicht, mo baS eines XageS enben fann." 

„9lichtS für ungut," fuhr Dnfel 23iÜ fort, „ich h«&e 
bie größte Sichtung bor SDlifj SERehitable, noch mehr, ich 
liebe fte , fte ift ein prächtiges (Sjcemplar bon einer alten 
Sungfer unb ich fpreche lieber mit ihr, als mit einem 
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3)uj}enb junger S^püppchen, «6er tdj münzte hoch, jte 
gäbe mir ben £ut, bamit ich ihn in unjerrn (Eabinet in 
(Sambribge auSftellen fönnte. 3<h toürbe tfyn als ben 
Slugei einer $leberntauö don SUtabagaSfar bezeichnen. 
SBie unfäjulbig bie gute alte (Seele barunter fafj unb 
feine Sl^nung badon hotte, toie jef>r fte bie ©ebanten don 
ber ^eiligen £anblung ablenfte; dergleichen £üte bringen 
tuirflid) mein (Seelenheil in ©efahr." 

Vermöge jener unergründlichen SlnjiehungSfraft, 
toeldhe immer bie Verfemen, don benen gebrochen toirb, 
herbeibringt, trat in biejent Slugenblitfe 9Kijj SJtehitable, 
baS corpus delicti, ben wunderbaren £my auf bem Äopfe, 
über bie ©<htoeHe unb wurde troh ber baburd) undermeib» 
lieh entftehenben augenblicflichen Sßerlegenheit auf baS 
freunblichfte bewillfommt. 

3n ber $hot tonnte mit SluSnahme unferer 5Blutö- 
derwanbten 9tiemanb, ber in baS £>auS meiner ©roh* 
eitern trat, eines h^Uchern (Empfanges fieser fein, als 
93Ufj SRehitable, felbft bie Binder liebten jte oermöge 
jenes Äiitbern unb £mnben eigentümlichen inftinctiden 
UnterfdjeibungSdermögenS zwijehen 9>erfonen. (Sie mar 
allerdings grobfnochig unb braun wie ein alter (Seemann, 



Digitized by Google 




118 



aber ifjte £äfjlidjfeit war Don einem ©tpl, ber Weber 
etwas 3urüdftof)enbeS nodj SßuIgäreS batte. itcrperlicfye 
fann Don fe^r Dcrfdjicbenem Gbaraftcr fein 
unb eS giebt Ernten, Deren ^jäfplic^feit eine gcwiffe 
©djönbeit bat, la beaute du laid, wie ber fjrangofc fagt. 
3<b Weib, bafj i<b mid) babei im SBiberfprud) mit ber 
allgemeinen Anftdjt beftnbe, bin aber beS feften ©laubcnS, 
bafj mandje febr bäpdje grauen eine SlnjiebungSfraft 
beftfcen, bie gerabe burcb i^rc #äf}Iid)feit Dcrmebrt wirb. 
(5S gebt bamit gerabe wie mit bem cbinejtftben fporjcHan, 
baffelbe ift auch nid)t fdjön, bat aber einen 1° ftnrfen 
ausgeprägten Gbarafter unb ift babei fo weit entfernt 
Don allem £)rbinärcn unb ^Bulgaren, bafj eS ftärler Wirft 
als geiftlofc ©cbönbeü. 

9Kifj SDlebitableS AuSfebcn war oon jener Art, bie 
idj mit bem AuSbrud „bie ©djönbeit ber guten $auS* 
geifter" bejeidjnen möchte. Sie warb Don ben ßeuten fo 
febr geliebt, bafj ftd) biefe Siebe julejjt auch auf bie fte 
üon allen anbern fieuten unterfcbeibenben (Sigentbümlid)* 
feiten erftredte. 3b re 3ü{je waren hart unb fdjarf ber* 
oortretenb, fte batte biinne Augenbrauen ober eigentlich 
auf jeber ©eite nur bie eine Hälfte einer foldjen, fo bafj 
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bie ©tirn gang frei baoon mar, bagegen befa^ fte Aare, 
efyrlidje Slugen, toenn aud) ßon gräitgrauer f$rarbc, toeldje 
Sebem, ber Ijineinjal), ben (Sinbruc! ber SSreue machten, 
ben mir burd) bie Slugen eines guten, aber fyäfelidjen 
JpunbcS empfangen: „Sreu unb SBafyr," biefe ©djrift 

ftanb Iejerlidj in i^ren 2lugen, mie in ifyrern gangen ©ey< j/^ 
Jüij le ausgeprägt. 

5)abei mar 5Jtijj 5föet)itable öon geiftiger ©ebeutung, 
fte Ijatte jcfyr oiel unb mit grofjem SBerftänbnip gelefen, 
fprad) gut, bejaf} ein richtiges Urteil unb fyatte eine jo 
originelle 2lrt unb 2Beife, bie 2)inge angufeljen, bafc iljre 
©efeüfdjaft ftetS anregenb mirfte. gur mar tfy r 
£auS ber Inbegriff aüeö (SntgütfenS. 9iad) biefem großen, 
füllen, altmobijdjen £>aufe, angefüllt mit altmobijcfjem 
£auSgerät!j unb 23üd)crn gcljen gu bürfen^mar für mid) 
ein SBorjdjmad beß Rimmels. 3$ jefcte mid) bann in 
ein fdbattigeö ©ddjen beS 3iuimer§, in fceldjent bie 
©ibliotljeb iljreS SSaterö aufgefiellt mar / unb lief) mid) 
burd) eine mit 3fluftrationen gegierte SluSgabe oon Slefopß 
fabeln in eine frembe 3<*ubermelt führen ober id) tum* 
melte mid) im ©arten, beffen 2luSbeljnung unb SBlumen* 
prad)t für meine !inblid)en begriffe enorm loar, unb 
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ließ mir He ^rücßte fcßmctfen, beren Genuß 9JUß ÜDteßitable 
tßren jttgenblicßen ffiefutßern mit unbegrenzter freigebig* 
feit geftattete. 

SDtiß SDteßitablc lebte unter ber Slufftcßt unb pflege 
einer alten ÜDtagb, fftantenö fPoöt} ©ßabel, eine ffteprä* 
fentantin jener jeßt erlofcßenen ©pecieö Don $anfee*3)ienft* 
mäbdjen. ©ie mar alö Äinb in bie Familie Stofftier 
gefontnien, bort erlogen morben unb ßatte berfelben burdj 
mehrere Generationen gebient. 3)ie eigentliche 3^1 tßrer 
Saßre mar ein fPunft, ben jelbft bie gefcßicfteften Genea» 
logen in Dlbtomn nicht genau zu erörtern Derntocßten, 
benn fte befaß eine jener Gonftitutionen, melcße mit ber 
Beit nur trotfener unb zäßer merben, fonft aber burcßaug 
feine SDterfmale beS Sllterö z e *S cn - fPoöß mar eine 

ebenfo arbeitjame mie fparfante fPerfon, mit ftarfen ÜDtu§* 
fein unb itnocßen unb gleich ftarfen Meinungen, bie auf 
früßcä Sluffteßen, ©anb unb ©eife ebenfo feft fißmor, 
mie auf ben ^atecßiSmuö unb ganz gemiß SlUeö mußte, 

^ ft 3 - / A 

maö fte nicht mußte. 9Jltß SJleßitable betrachtete fte mie Jlcrn 
ein ihrer £>bßut anDertrauteö itinb, für baö fte alle Ge» 
fchäfte mit fouoeräner unb unoerantmortlicßer Slutorität 
Zu füßren ßabe, unb ba bie gute 2)ame meit meßr in ber 



* 
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2öelt ber 33üdhcr unb Sbeen, alg in ber trbtfc^er SDinge 
lebte, fo fügte fte ftdj $oUtfg iperrfc^aft mit fo gutem 
Slnftanbe, alg irgenb möglidb, obgleich fte ftä) gumeilen 
feufgenb eingeftanb, baft bie ifjreö £>anbehtg iljr 

»oOftänbig bejdhränft war. 

3>dj tonnte midh unter biefen Umftänben jeljr glütf* 
lieh fdhäjjen, bah idh midh auch ber ©unft ber aOgemal* 
tigen $oHt) erfreute, meine SSefuche in SDRifs ÜJtehitable’g 
£auje bürften fonft ihr 2Kif;tid)e8 gehabt haben; 9Kif} 
SDRehitable gäljlte ich aber gu meinen perfönlidhen *$rcunben 
unb fo mar fte an jenem Slbenbe faum eingetreten, fo 
tarn ich aug meiner (Scfe heruor, ergriff fte am Äleibe 
unb blidfte bemunbernb in ihr guteg ©eftdht, bag unter 
ihrem großen mit (Schleifen »on jener unbeftimmten j$r«rbe, 
meldje bie Seute Dlinengrün gu nennen pflegen, ge* 
jdhmüdften £>ute hernorbltcfte. (Sie hatte ein freunblicheg 
Söort unb einen Verglichen jpänbebrudE für ung SlUe, gang 
befonberg aber, für meine arme jchroeigettb unb gehanten* 
boH in ihrem SGBtnfel ftjjenbe SORuttcr. 

„SDRein #aug mürbe mir gar gu einfam," fagte fte, 
eine altmobifdje (Sdhnupftabafgbofe herborgieljenb unb 
barauf flopfenb, „ba backte icf), ich rnoßte herfommen 



Digitized by Google 




122 



unb meine ^Orife £abaf/mit (Sud?, 3$* guten ßeutdjcn, 
feilen. (Sg ift winbig l)eute 2lbenb, id? benfe eg ift ein 
©türm im Slnpge unb idj öerjxdjere (Sud), eg giebt 
amiijantere SMnge, alö jo allein p jxfeen unb jeine gen- 
fterjdjeiben flirren p Ijören." 

,,©ie wifjen, 2JUjj iRojfxter, mir jreuen ung immer 
jef)r, wenn ©ie p ung fommen," jagten meine ©rojj- 
mutter, Stante ßoig unb Sante Äejiat), wie aug einem 
SDlunbe. (Sg war bieg, beiläufig gejagt, ein fleineg ab- 
gefarteteg^ allerbingg feljr unjdjulbigeg ©piel ber grauen 
in unjerer gamilie^ unb ba iljre ©timmen t>on uerjdjie* 
bener Smxlage waren, jo gab eg einen eigenen (Sjfect. 
Sante ßoig Ijatte eine l)ol)e, jdjarfe ©txmme, bie ©rof;- 
mutter jpracb in einem Ijerglidjen 33ruftton, wäljrenb 
Sante Äcgialj unbe ftimmt gmijc^erj . beiben , gleidj ber 
Vibration einer lodern ©axte fummte; ba aber iljre 33lidc 
unb if>r Säbeln übcreiixftimmenb ein aufridjtigeg SBiU» 
fommen augbrüdten, jo war 9JHjj 9Jlef)itable pfrieben. 

,,3d) jdjmeidjle mir wtrtlidb, wiüfommen p jein," 
jagte fxc „unb nun üor allen Gingen, wie befxnbet fid) 
unjer junger ©tubent, SJiafter SBtUiam SSabgcr, wag 
bringt er für 9leuigfciten Dom alten £>aroarb mit?" 
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„Sille, bie ©ie nur gu feören »ünjcfecn, Sföif) SEftcfei* 
tafele; ©ie »ifjen, iefe fein gefeorjamer ©claoe." 

„Neffen fein iefe nicfet jo gang ge»ijj, junger #err," 
jagte fte mit einem lijtigen Slugengwinfern; „3fer ©ejcfelecfet 
ift ftetö öerrcitfeerijd) unb ©ie »erben leine Sluänafeme 
macfeen. Ser »eijj, »ie ©ie ber alten 9Ri§ Slojjtter 
mitjpielen, »enn ©ie in ©amferibge bie (Suriojttäten »on 
£)Ibto»n cofeiren; mir ftnb feier ein ©cfelag ßeutc, burefe 
»elcfee 3*manb feei berartigen SSorfteUungen jein ©läcf 
macfeen fann." 

„Sie jo »ifjen ©ie, bafe iefe bie (Suriojttäien »on 
£)lbto»n cofeire?" fragte 23itt' »erlegen unb feiö an bie 
©tirn errötfeenb. 

„Sie jo iefe e§ »eijj? ^ann ber Sletfeiopier jeine 
£aut afeftreijen ober ber ßeoparb jeine glecfen »er»ijcfeen? 
(äfeen jo »enig ffennen ©ie 3^ mimijefeeö Talent »er* 
leugnen, ©ie feafeen eS geübt, üben eö unb »erben eö 
auefe üben." 

„3<fe bin üfeergeugt, 33iH »irb jtefe bergleidfeen nie« 
malö erlauben, er feat gu »iel IRejpect," jagten Spante ßote 
unb Äegiafe abermals im (Sfeor. 

„ÜBieHeicfet tfeut er eS niefet, »enn er eö aber tfeut, 
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jo Ijat er meine »oHe (Srlaubnifj bagu. Sßogu ftnb joldje 
wunbetlidje alte ÜKenfdjen ba, wenn bie jungen Beute 
nidjt guwetlen iljren ©pajj baratt Ijabeit jottten? Sßenn 
fte nur freunblid) über fte ladjen, jo ift eS gerabe eben jo gut, 
als ob fte über fte weinten unb noch fiel bejjer. 

Ware frolj, wenn man mich guwcilen über midj lachen 
madjte, id) bente oft, baff wir uns im Slögemeinen bodj 
gar gu emftljaft nehmen. 2öa§ wünfdjeft ©u, ©langauge?" 
fragte fte, ba id) ntidj näljer an fte brücfte, „möd)tejt ©u 
gerne bei einer alten gm* auf bem ©djoofj ftjjen? 5tun 
jo fornrn. 2Baö baS für ein ßodengewirr ift! SBerfangen 
ftdj barin nid)t manchmal ©eine ©ebanfen?" 

3d) fafy auf bieje Slnfrage bejdjcimt unb »erlegen »or 

y 

ntid) nieber, wäljrenb 5Ki& Sfteljitable mich auf iljre Äniee 
Ijob, meine Boden um iljre ginger widelte unb rnidj nadj 
unb nach in einen entgüdenben Xraumguftanb wiegte, tn 
bem fte mir als eine jener guten geen erjdjien, t»on benen 
in ben 5Jtärd)enbüd)ern jo oft bie 9tebe ift. * ,a ’)'*h 

Slberntalö öffnete jtdj bie Xl)ür unb abermals erljob 
ftd) ber gange gamilienfreiS, benn SJlajor 33roab trat ein. 
Xante BoiS bad)te mit ftdjtlidjer Stngft an baS gute Sintmer 
— ba war nun ber »orneljme 33ejud) unb wir fajjen Sille 
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beim Äüdjenfeuer. SERetne ©roheitern begrüßten ben ©aft 
mit fol^er #ergli<hfeit unb placirten il)n jo comfortable 
in beö ©rojmaterg ßehnftuljl, bah er ftd^ oon bort ftdjer 
nicht nach bem jPrunfjimmer unb ben unbequemen 
fieiflehnigen Stühlen fehnte. 

2)er SJtajor jagte meiner Sföutter einige Borte über 
bie Sichtung unb S$reunbjcf)aft, melche er jür meinen Spä- 
ter gehegt, jo bah ihre bleichen Bangen jldj mit Purpur 
bebecften unb Spänen ihre Slugen füllten, bann trat er 
$u bem jungen ©tubenten unb begrüßte ihn alg eing ber 
aujgehenben ©eftirne oon £>Ibtomn. 

„£>er einige Slbel, ben mir fehl noch haben", jagte 
er ju meinem ©rofjoater, „alleg SInbere haben mir über 
23orb gemorjen, eg giebt je^t feinen Unterjdjieb mehr, alg 
^mijehen ©clehrten unb Ungelehrten." 

,,©g foftet ber menjchlidjen SRatur immerhin einen 
ferneren Äantpf, Xitel unb SRang aufougeben", jagte SDUfj 
5CRehitabIe,^unb ich muh geftehen, bah ich eine lächerliche 
Vorliebe bajür habe. 3# meih, eg ijt Unjtnn, aber ich 
muh immer mieber an ben £of gurüefbenfen, ben mir im 
©oubernement*lpauje in 33ojton hatten, ©g mar hoch 
immer interejfant, etmag oon ßorb ©o unb ßabij ©o unb 
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bon ©ir fPeter unb ©ir SEhomag unb ©ir ©h«rleg unb 
ber ganzen ©efedfchaft gu hören." 

„9tmt," fagte 33iü, ! „bie fieute in Dibtottm nennen 
ia bie ^rau üjreg fPaftorg auch ßabty." 

„2>ag ift teenigfteng ein Heiner SEroft", berfefjte ÜJUfj 
EDtehitable, „man muff and) nicht bag gange geben gu 
einer cingtgen ©anbflädje machen. fiaffen ©ie ung me- 
ntgfteng eine betitelte $)ame unter ung fyaben." 

„Unb eine feine SDame ift fte, bafj muff man ihr 
Iaffen," jagte Sötafor ©roab, „unfer fPaftor hat eine fe^r 
gute 2BaJ)I getroffen." 

Sährenb bie Unterhaltung auf Briefe SBeifc eine feljr 
angenehme Söenbung nahm, hörte Sante Äegiah ftcb ber 
ipaugthür ©djritte nähern, bie fte in ©Freden festen. 
„SEBer mag ba fommen!" rief fte. 

„£5, bag ift ©am fiamfon," fagte SEante fiotg mit 
einem tiefen ©eufger, „bag ift fo gemif} teie Simen in 
ber Ätrche." 

f/ 

„jtomm herein, ©am, mein alter Sunge, fagte On* 
!el 33tH, inbem er bic SEhür öffnete, „ich freue mi<h, £>ich 
gu fehen." 

„©uten Slbenb, fDtr. S3abger," antmortete ©am, ehr* 
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furdjtönoH bie 2Iugen »erbrebenb, fo bafj man nur ba8 
Söeifje »on iljnen fal), ,,id) freue mid) wirflidj feljr, ©ie 
gu fcljen. 3# fflflt’8 ja gleidf) gu £epft), ©ie Ratten 
©ef)nfud)t nach mir. ©ie flnb fa ber (Srfte »on meinen 
©onnabenb*5Rad&mittag$=5ifdkr*3ungen, bie ftubiren, id) 
bin furdjtbar ftolg auf fte. 3$ fagc 3fjnen, »ir fifdjen 
nod), bajj eä eine Slrt Ifat." 

„2Du warft ja immer oljne G&leidjen in biefer S3egie» 
I)ung," antwortete £)n?el SSiU. ,.2lber fomm, fefce SDidj 
unb erjagte, was 3Du Ijcute »»»genommen Ijaft." 

„3Rid^t »iel, idj war nur ben üftadfimittag einmal brü- 
hen im 9lort^*S3rifl), id) wollte bod? einmal einen »on 
ben Jpofjf intinjtanem l)Ören , »on benen fefct fo »iel ßärrn 
gemalt wirb." 

„3)u follteft 2)idj ©onntagö nidjt umfyertreiben unb 
bie Äird)e, gu ber 35u gelförft, »erlaffen," bemerfte mein 
®rof)»atcr. 

„Slber, Äird)en»orfte^er SSabger, idf) interefftre mid) 
bodj nun einmal für bie neue fieljre," entgegnete ©am. 
„3d£> traf 3^te ^>oKt? , bie ging aucf) hinüber," fügte er 
gu SRif) SRelfitable Ijingn. 

,,2ld) fa," jagte SDtifj 9ReI)itabIe, f/ ^)oHt 5 ift eine 
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mütljenbe ^cpfinftanertn. ©ie fann faunt fo lange fttCt 
flfcen/mie unfer fPaftor ßotljrop prefctgt; eS ift ein recht 
fdjmereS Schief jal für mich, benn fte MScutirt febe feiner 
^>rebtgten in meinem 3ünnter, fte macht baS gu einer 
©emiffenSfachc für ftd?." 

„2Bie gefiel Dir bentt bie fPrebigt, ©am?" fragte 
£>nfcl 33iö. „£>m," fagte ©am, inbem er ft<h über baS 
$euer lehnte unb feine langen fnodjigen £änbe balb 
barüber hielt, um fte gu märmen, balb, menn ihm bie 
#i£e gu ftar! mürbe, mieber gurüefgog , „fPaftor ©impfen 
ift ein gang charmanter ÜJiann, nur ein bissen gu feljr 
entntuthigenb. (Sr fagte/ unfere fiage fei bon 3iatur unge- 
fähr fo: mir fäffen ftfnfgig ^rufe tief in einer ©rube unb 
ringsum märe nichts als (SiS unb mir moöten immer her- 
aus unb fönnten auch heraus, meil mir unfern freien 
SBitlen hätten, aber eS fei hoch noch deiner herauSge* 
fontmen unb fänte auch Äeiner heraus, menn ber $err 
nicht hinunterftiege unb ihn emporgöge. £)b er baS aber 
moHe, baS miffe fftiemanb, er fagte, eS mürbe in hun- 
bert — in taufenb — in gehntaufenb fahren nic^t ein 
(Singiger gerettet, ©ott im Fimmel, fagte ich gu mir, 
menn baS fo ift, benn braucht man fa meiter gar nichts 
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gu hören, ftanb auf unb ging fort, bemt id) Ijatte bodb 
eilten bübjdben 2Beg nach $aufe unb wollte auch nod) bei 
©outf) jJ)ont oorbeigeben unb böre^wie eS mit Sante 
©atlp SJlcrfe’S 3abnjdbntergen gebt." 

„3d ) ^örte bie gange §)rebigt bereits oon jpollb, unb 
ba baS Sterna, waS fte bemäntelte, nichts weniger als 
erbeiternb war, fo ging ich ihr auS bem SBege," jagte 
SDtifj SDte^itable mit einem tiefen ©eufger, ber mich oeran* 
lajjte, mich umgubreben unb ihr ht’S öejtcbt gu fefjen. 
öS f ab miibe unb abgejpannt aus, als habe fte mitpein* 
lieben öefcanlen gu fämpfett gehabt. 

„3cb war jdbon eine SJtinute bei jPollp unb I)abe mit 
ihr bie jPrebigt biöcutirt , SJtij} jftojftter," jagte ©am 
wichtig. 

„3cb liebe bieje boctrinären ©ubtilitäten gar nidbt," 
jagte ÜJtafor 33roab, „ich halte mich an fPajtor ßotfjropS 
fPrebigten, bie ftnb flar, prattijcb unb jagen mir gu. 

„£> ja, fte ftnb gang gut," entgegnete meine örofj* 
mutter, „aber mir gefällt bie gute, ftrenge, altmobijcbe 
fiebre boeb befjer. öS ift ja 3lUeS recht jcböit mit ber 
£eiter?eit unb Sfteftgnation, bie uns ba geprebigt wirb, 
aber mir fehlt bodb babei immer etwas, baS mich paeft, 

Stowe, Seute ven DIbtonm. L 9 



Digitized by Google 




130 



etwas, bet bem id) fühle, baS h«t mid) unb fann mich 
galten." 

„2)ie (Jambribge jpiatform g. 33.", jagte £)nfel 33i0. 

„3a, mein ©ohn, bte Gambribge ^Matforra, ich jchänte 
mid) nicht, baS eingugefteljen. ©ie warb öon Scannern 
gemalt , beren ©chuhriemen aufgulöfen wir nicht würbig 
jtnb! 3$ glaube jebeS Söort baoon unb werbe immer bar- 
an glauben. 

„Stecht fo, SDtutter, oertljeibige 3)eine färben, idj 
bewunberc ^Deinen SDtuth," jagte £>nfel 23i0. „Slber, 
©am/' jügte er ftch wieber gu biefern wenbenb l>ingu r 
„wie benft benn £>epft) bariiber? 2>u beletjrft fte bodj 
hoffentlich, wenn 35u »on ^Deinen firchlidjen (Sycurjionen 
nach #aujc fommft?" 

„3<f> gebe mir reblid) 5Dtühe, aber ©ott unb #err, 
SDtr. 33abger, baS ijt ja eben baS Unglücf, £>epf tj hat !ein 
Snterefje für geiftlidhe SDinge, fte ijt gar gu weltlich. 
(Sfjcn unb Xrinfcn unb Xrinfen unb (Sfjen, an weiter 
benft fte nichts." 

„Senn 3 h* utehr an foldje 3Dinge benfen wolltet, 
jo brauchte #epjt) ftch weniger bamit gu bejdjäftigen/' 
jagte Xante SoiS jdjarf. „©agt nidht bie S3ibel: ber 
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SDtann, ber nicht für feinen eigenen IpauSfjalt forgt, ber* 
leugnet ben ©tauben unb ift ärger, benn ein Ungläubiger?" 

„3<ft fefye wirflid) nicht ein," meinte (Sam, inbem er 
mit feinen großen §änben immer noch über bem ^euer 
geftifulirte, „wie bie Seute bap Jommen, biefe SSibelftede 
auf mid) anpwenben. 3<h fttn mir betoufct, fo fchwer 
p arbeiten, wie nur ein üJJtenfd) fann. 3<ft habe cr ft 
borige Stacht bis nach jwölf gefchmiebet." 

„Sam Sawfon," fagte meine ©rohmutter mit einem 
33licJe langanbauernber, aber nun erjdjßpfter ©ebulb, „wie 
oft muh man eS ©ud) fagen, wenn 3h r ftetiger in ©urem 
#aufe wäret unb regelmähiger arbeitetet, fo würbe £epfh 
pfriebener fein unb eS würbe ’ beffer um ©udj ftehen." 

,,©ott unb Iperr, SJtrS. 33abger, ©ott fchenfe 3hnen 
©efunbhcit unb langes ßeben, aber Sie wiffen eS nicht, 
Sie ha&en feinen ^Begriff babon, waS id) auSftehe," feufgte 
Sam mit fomifch wirfenbem fPatfjoS, quält mich 

bom SKorgen bis pm 2lbenb, halb ift biefeS unb halb 
ift feneS. £>eute regnet’S unb fie will ihre Söäjche trocfnen, 
ba ganft fie mit mir. £epjh, jage ich, ich fann ja nichts 
bafür, ich mache ja ben Stegen nid)t. ÜDiorgen bläft wie* 

ber ber 2öinb unb fegt ben Stand) burd) ben Sdjornftein, 

9 * 
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fte janft mit mir, £)epjt), jage ich, mache ich benn 2Binb ? 
Slber eä hilft nic^tö, fte läßt nicht mit jtd) rcben." 

„3«, ja, <5am, 2)u Ijaft Stecht, ich nehme 3)eine 
Partei, ich meijj eö, 2)u marft »on jeher ein magrer 
9Jtärtt)rer," jagte £)nfel 23ilt. „Äomrnt Sungen, geht 
nach bern Ä'eUer unb Ijolt ihm einen Ärug (Siber. 23ir 
mollen ihn tröften, jo gut mir fönnen." 

2>a <Sam ein großer ßiebling aller Änaben mar, jo 
liefen mein 33ruber 33itt^ unb ich jtdj bieö nicht gmei 
SJtal aujtragen, mir eilten mit einem ßüht unb einem 
großen ©teinfrug, ber immer bei joldjen (Gelegenheiten 
gebraust marb, in ben Kelter. 

(Grabe alö mir mit unjerm gefüllten Äruge nach ber 
itücbe gurütflehrten, lief) jidj ein abermaliges Klopfen an 
ber SEfjür »ernehmen unb auf ber <S<hmelle erjchienen bie 
alte 33etth fPogamet unb SaUl) Söonjamug. 

„9Jtrö. 33abger," jagte 33etty, „©allh unb ich, wir 
lonnten uns nicht anberS Reifen, mir mußten ’rein fommen. 
2Bir gingen burch 33ill SJtorje’S 2Balb unb ba ftng’ö jo 
jchrecflich an gu blifcen, baf) mir qang geblenbet mürben; 
unb ber SBinb ift jo arg, bah er ’nen SJtenjchen um unb 
um blajen fann, mir bauten, bie (Srbe ginge unter/ unb 
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liefen^ fo fdjnett un6 unfere ©eine trugen, mir tourten gar 
nidE)t, ma§ mir anfangen fottten, unfere Sttngft mar ju 
grcfj. 3<f) fürd&te mid) ?u Stöbe oor bem ©li£." 

„6t, ei, ©ettq," ermahnte mein ©rojjoater, „3)u 
fdjeinft bie heutige $Prebigt fdmett »ergeffen gu fjaben, 
SDu Ijätteft SDeine ©ebete fpred&en fotten, mie fPafior 
fiotfjrop tjeute gelehrt Ijat." 

„3d) faste aud) fo ma§, mie’ö ein föienfd) eben in 
ber Stngft Ijerauöbringen fann, ©ott mirb aber moljt 
miffen, maö id) gemeint tjabe," entgegnete ©ettty. 

„SDiefe Snbiancr fyaben il)re eigene SIrt ber Sluf- 
faffung," fagte mein ©rofjoater, ftd) mit einem ßädjeht 
gu SJtifi ÜJteljitable menbenb. j 

„3^r ^abt t>ermutf)Iidf) nod) feinen ffiiffen SIbenbbrob 
gegeffen," fagte meine ©ro&mutter aufftefyenb, „idlj fenne 
ba§ fdjon bei ©ud)." 

„9iun bie 2ßat)rf)eit ju gefielen, id) fagte ju ©aralj, 
menn mir nur erft bei ttttrö. ©abger mären, fo foßte midj’8 
nidbt munbern, menn mir auch mag ©uteg ju effen be« 
fämen^antmortete ©ettij unb üjr grobeg ©eftdjt erhellte 
ftd) burd) ein ßädfyeln. 

„£omm, £orace, unb leudjte mir, id) miß in bie 
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©peifebammer gehen unb ihnen etwas balteS ©fweine* 
fleiff unb ©ohncn I)oIen, gebot mir meine ©roftmutter 
freunblich. v SDte armen ©efföpfe bebommen nift oft 
ein gutes ©erift unb ich l)abe ffon in fRücbfuht auf 
fte eine tüchtige Portion gelobt." 

£ätte Soljn ©untyan meine ©roffmutter gebannt, 
mürbe er fte in eine feiner ©effiften wahrfchcinlidj 
unter bem tarnen einer §rau ©egenSreif gefdfilbert 
haben. Unter ihren ftetS offenen $änben befefcte 

ftf ein Sifdj in einer Gebe ber Äüche mit einem 
reiflichen SJtahle, befteljenb aus ©fwarjbrob, ©oljnen 

unb ©djweinefleifch, über baS bie hungrigen Snbiane* 
rinnen wie bie SBölfe herfielen, baju würbe ihnen 
ein großer Ärug aufgetragen, ben £)nbel ©itt'bis an bcn 
9tanb mit (Siber gefüllt hatte. 

„3wei &rüge ftnb <Dir wahrffeinlif noch lieber, als 
einer, ©alh)," meinte er lafenb babei. 

„D ja, wenn ber itrug nur grofc genug ift," ant- 
wortete ©alfy, beren ©f langenaugen öor ©egierbe fun« 
beiten, „unb man briegt hier immer hü&ffc grofee 
JÜrügc." 

©am Sawfon’S grofce Slugen begannen fleh unauS- 
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gefegt auf bie gute SKa^Ijett gu heften, aB ob bfefclBe 
eine magnetische SlnjictjungSfraft auf fte au§übe. 

„SEßödhteft 3)u auch etmaö effen, ©am, mein©ohn?" 
fragte £)n?el ©ill mit herabtaffenber ©üte. 

„3e nun, ©tafter ©ill; id) hätte toirllidh nic^tö 
gegen einen Selter üott »on ben ©ohnen unb bem 
©d)toeinfleifcb ba. £epfp hat ?eine ©ot)nen für mid) 
aufgehoben unb idh bin auf bem toeiten SBege fo hungrig 
gcioorben, baf) mir ijt, aB pfiffe mir ber SBinb burd) ben 
Seib. 3 n ber ©dhrift hei&t e8 jtoar „gefüllt mit bem 
£)ftnnnb", ,idh habe aber mid) nie baoon gefertigt gefühlt, 
er erfättet @inem nur ben ©tagen." 

„©efce 3)idh her unb lange ?u, ©am," fagte £)nlet 
©in , inbem er ihm Setter, ©teffer unb ©abel hinfefcte; 
©amj folgte biefer (Sinlabung ungefäumt unb bemieS 
burdj'bie Shat, bah 3« feinen oieten f^ähigfeiten aud) bie 
gehörte, in fürjeftcr Seit eine ungtaublidhe Quantität 
©ohnen unb ©chroeinfteifdh gu oertitgen. 

SBährenb ftch biefer ©organg in ber einen <5dfe ber 
Äüche abfpielte, hatten SDRajor ©roab unb mein ®rofj« 
»ater ihre ©tühte jufammengerüdEt unb eine lebhafte 
Unterhaltung über bie (Sonftitution ber ©ereinigten ©taa- 
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ten Begonnen, toeldje fürjltdb bem «Staate 5DRaffad^ufett& 
in einer Gonoention jur Sinnahme oorgetegen hatte. 

„3<h ^aBe Sie fett JRücffehr »on ber Gon« 
bention noch nicht gefehen, Major Sroab," fagte mein 
©rofjoater. „Gö Hegt mir fehr am fersen, bafj unfer 
Staat Maffadhufett§ bie Gonftitution anneBme, fo lange 
bieö nodj nicht gefdheljen ift, mohnen mir in einem un- 
fertigen £>aufe unb miffen nicht recht, mag mir mit mtS 
anjufangen ijaBen. ©enn mir bie Gonftitution annehmen, 
merben mir eine Nation fein, mir merben eine (ärunblage 
haben, auf ber mir fortBauen fonnen." 

„2)ie ©ahrheit gu gefielen, ^irdjenborfteher Sabger, 
ich tonnte nicht für biefe Gonftitution ftimmen," entgeg* 
nete Major Sroab. „Sic ift mit einer Keinen Majorität 
angenommen morben, ich fühle mich aBer oerpflichtet, ju 
erflären bafc ich nicht bamit einocrftanben fei. 7 ' 

„Sitte, Major, maß haben Sie baran auögufe^en?" 
fragte Miff Meljitable. 

„Smeierlei. Grfteng »crleiht fte bem fPräfibenten 
eine ju grofje Mad)t, meldhe bem fianbe in ben £>änben 
etneg ehrgeizigen Manneg eineg $£ageg jum SßerberBen 
gereichen tonnte; gmeiteng mirb burdh bie Gonftitution 
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Me ©flauem ancrfannt unb ermutigt. (5§ ift baä ein 
fo furchtbares Unrecht, eine fo fdjamlofe ^«conjequcng, 
mir ftnb foeben auS einem Kampfe für bie Sehre, baf) 
alle SCRenfd^en frei unb gleich ftnb, ftegreid) ^eroorgegan* 
gen unb erfennen burch unfere (Sonftitution bie 33erech* 
tigung ber Sflaberei ber Sieger an. 3)arau8 fann unb 
mirb nimmermehr etmaS ©uteö entstehen." 

„Sticht hoch," fagte mein ©rofcoater, „bie Sflaberei 
mirb aKmälig erlöfchen, Sie fehen ja, mie eä in benneu* 

JU 

englifchen Staaten geht. 

„3u biefer SInftcht fann ich mich nicht bequemen,“ 
entgegnete ber ÜDtajor, „ich habe eine Abneigung bagegett, 
ber id) nid)t gu miberftehen bermag. Nehmen mir bie 
Staaten auf, melcfje bie Slbftdjt haben, auch ferner noch 
Sf lauen einguführen unb gu benufcen, fo mirb unfere 
Station bafür ein fchmereö Strafgericht treffen, beffen bin 
ich getoih.“ 

,,3id) hin in ber Sthat gang betroffen bon bem, maö 
Sie ba fagen,“ berfefcte mein©ro§»atcr; „ich fehnte mich 
fo fehr banach, nur erft etmaS gu Stanfce gebracht gu 
fehen. Ohne eine Union ftnb mir eingelne böiger, aber 
fein glo^.“ 
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„©ehr richtig," bemertte Sttifj SRehitnble, „aber e 8 
ift fein guter 33au, ber nicht auf bem33oben be§ 9ted)te§ 
ruht. 2 ßtr foßten recht tief graben unb unfern ©runb auf 
einen $el3 iegen, wenn wir für bie 9ta<hwelt bauen woßen." 

„Söaren Sßiele in ber ©onüention berfelben Meinung 
mit 3 I)nen?" fragte mein ©rofjüater. 

„2Bir Ratten eine recht lebhafte Debatte unb tarnen 
giemlidj ^art an einanber. . 3n SHtbblefey (Sountq, 3 . 33., 
wo wir ftnb, waren nur ftebje^n für bie (Sonftitution 
unb fünfunbjwanjig bagegen unb in ÜBorcefter (Sounti) 
waren nur fteben bafür unb breiunbüiergig bagegen, ©ie 
brauten fle enblich mit einer SKajorität non neunen 
©tirnmen burch, aber bie SRinorität hielt ihren ^roteft 
aufrecht. Stifter SBibgcrty non fPortlanb, ©cneral SEf>omp- 
fon oon 2op§t)am unb Dr. Saflor non SBorcefter ftanben 
an ber ©pifje ber Öppofttion. 2 >ie ©tabt SInbower in» 
ftruirte ihren Slbgeorbneten, bagegen ju ftimmen, er 
ftimmte trofcbem bafür unb man ift, wie ich höre, furcht« 
bar aufgebracht barüber. 3 <h jprach türglich einen 
SJtann au§ SInbower, ber mir fagte, er glaube nicht, bafj 
ber Slbgeorbnete ©hmmeä in ber ©tabt bleiben tonne, er 
fei gu fdjrectlich berhafct." 
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„3$, SJtafor 33roab, idb ftimme 3f?nen bet," jagte 
nteitte ©rofj mutter IjerjUdb, „unb idj efyre ©ie ob beS 
©tanbpunfteS, ben ©ie einneljmen. SDie ©flaberei ift 
eine ©ünbe unb ©djanbe unb idj münfdjte, toir gelten 
uns rein babon. 3>eber, ber bie grofje -Jlarbe auj (Säjar’S 
©tirn fteljt, feilte miffen, maS aus ber ©flaberei entfielt." 

3ur Unterjtü^ung ifyrer Strgumente gegen bie ©fla- 
ttern pflegte meine ©rofjmutter immer auf biejeS 2lu* 
benfen ber üblen 33eljanblung eines bnttalen Jperrn, baS 
ber alte ©äfar fdjon Diele 3aljre an fidj trug, gu beuten 
unb berfeljlte burd) biejen £inmeiS nie, ben IjäuSlidjen 
ÄreiS für iljre 2lnftd)t gu gewinnen. 

„Sa," faßte mein @ro^bater / nadjbem er einige 
Minuten jdjmeigenb in bie rotljglüljenben Äoljlen bcS 
JperbeS gebUdt ^atte , „baS ift SlIIcS ridjtig, ><aber ©ie 
feljett, SJtafor, es ift gefdjefyen unb fann nun nidjt & 

„©efdjeljen ift eS", betätigte ber SSJtafor, „aber fo 
gemifj mir einen ©ott im £>immel Ijaben, fo gemifj mirb 
eS unS gum Unheil gereidjen." 

„hoffen mir, baff eS bejjer fomme," jagte mein ©rofj* 
bater fanft. 
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2)aS äöetter War inbeffcn umtnrjdjer geworben, bcr 
SBinb rüttelte an beit Spüren unb fupr pfeifenb ben 
©df)lct hinunter, fo bafj baS treuer gelter «ufloberte unb 
bet am iperbe ftfcenbe -StreiS noeb traulicher unb gemüt- 
licher erfdbien. 3)ie 3nbianer-f$rrauen unb ©am Ratten 
fidf), naepbem fte iljr 5Ral)I beenbet unb baS ©efebirr 
Wieber gereinigt, in ben Bereits »on (Säfar eingenommenen 
3Bin!el gebauert unb eine ?)riDatunterl)altung unter ftcfj 
begonnen. 

„Unb id) jage, e§ tft wahr! rief ©am, bie ©timrne 
etpebenb, um bie Slufmerffamfeit meines ©rofjoaterS auf 
ftdb ju lenben, „wiffen ©te, £irdbenüorfteI)er S3abger, ob 
irgenb Semanb im 3)endj*£aufe wohnt?" 

,,©o »iel ich weifywobnt ÜRiemanb barin," antwortete 
mein ©rofjbater. 

„9tu ba ^aft 2)u’S, SDu wirft bodb ben ßeuten nicht 

Jj 

einreben wollen, bafj eS in bem £aufe fpube? rief 
Settt). 

„©pufen!" rief ÜKifj 2M)itabIe, „baS ift fepr wahr« 
fcbeinlid), in welkem alten £aufe fpuft eS niept? SDtan 
Weifj eS nur niept immer unb eS giebt reept oerfepiebene 
©efpenfter/ / 
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„2)aS ift aber ein rotrflid?er ©put," behauptete (Sam. 
„3<h jprach geftern Stbenb mit S3itt ipuqne unb 3«? 
aj?aröf>aU unb fte erzählten mir, bah fte jeltjame 
35inge ba herum gejehen hätten — bie ©eftalt eines 
SJtanneS — " 

„ÜBtit bem Äopf unter bem 2lrm," fiel £>ntel 
33iH ein. 

„ÜKein, ein SERann in einem langen rothen Sftocf," 
jagte ©am, „mie ihn ©ir Jparrp ^ranflanb gu tragen 
pflegte." 

„35er arme ©ir $arrt)," jeufgte SDRif) SJtehitable, „ift 
eS bahin mit ihm gekommen." 

„kannten ©ie ©ir £arrp? fragte Xante ßoiS. 

„3<h tin einige SJtale mit ihm im £>auje beS 
©ouüerneurS gujammengetroffen," antmortele SDRif} SDRe- 
hitable. „ßabp ßcthrop fannte ßabp j^tanflanb jehr 
gut" 

„3tun, ©am, lap uns baS (Snbe non 3)einer ©put* 
gejchidjte hören," jagte Dnlel 33iU. 

„35a ift nicht Diel gu ergählen. 3<h ging nur 
geftern Slbenb hinüber, um bei ßem 9Jtoj} ä u machen 
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unb fam bid^t beim 3)ench=£aufe oorüber, ba fa^ ich, fo 
wahr idj ^tec bin, 9hudj aus bem Scbornftein fommen." 

„3<h muffte nicht, baff ©efpenfler geuer im Äa* 
min anmachen," warf £>nfel S3ifl ein. „©ingjt 3)u hin- 
ein, Sam?" 

„9icin ich war ?u eilig, aber ich ergählte eS Safe 
unb S3iCt unb ba muffte 3*ber non ihnen auch maS, maS 
fte gefehen hatten. Sch glaube, fte jagten, eS wäre ba 
einmal ein Äinb ermorbet unb in’S SBaffer geworfen wor- 
ben unb baS liehe fich nun manchmal am 33runnen 
fehen unb bann feinte auch eine $rau unb ein SDRann im 
rothen 3iocf, fte benfen, ba$ mirb wohl Sir £arrty fein." 

„S«h habe nie oiel oon (Sir #am) unb fiabt) j$ranf- 
lanb gehalten," fagte Xante ßoiS, „ein jolcbeS Senehmen 
follte nadj meiner Slnftcht in ber ©efeUfdjaft abfolut nicht 
gebulbet werben." 

„Sie bereuten SScibe bitterlich — bereuten in Satf 
unb Sljche," fagte SJlif} SKeljitable, „unb wenn ©ott 
joläje Sünben öergiebt, mcSljalb füllten wir ÜJlenfchen eS 
nicht ttjunV' 

„2Bte oerhielt ftch bie Sache eigentlich?" fragte SJtajor 
33rcab. 
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„2Bie?" fragte Xante Soig, „haben ©ie nie Don 
Slgneg ©urribge Don 9JlarbIef)eab gehört? ©ie mar £>aug* 
mäbdhen in einer ©tfjente unb ©ir £>arrt) Derliebte ftd) 
in fte unb lieff fte erziehen. ©o weit war SlUeg gut, 
alg fte nun aber auö ber fPenfton tarn, nahm er fte in 
fein $au§ in 33ofton unb nannte fte feine Xodfter, bie 
Seute toufften aber recht gut, baff fte in einem unerlaubten 
33erhäitniff gu einanber ftanben ; unb moßten nid)t mit 

ihnen Dertehren. (Sr taufte beghalb ben großen fpia& 

# 

im SBalbe, baute barauf bag palaftähnlid)e £>aug unb 
bradfte SDRtfe SIgneg baljin, unb Seute, bie ftd) gern gut 
betoirtifen lieffen unb eg mit ber SDftoral ntd)t fo genau 
nahmen, gingen hin unb befugten fte bort." 

,,3d) hörte fehr Diel bon ihrem großen Seben, ihrem 
fPontp unb Suyug," fügte meine ©roffmutter ^ingu, „aber 
ich trauerte barüber, baff eg in 9teu*(SngIanb baf)tn !om« 
men tonnte, baff Seute öffentlich ein foldfcg Seifpiel 
geben burften unb baf) eg gebulbet mürbe. (Sine ©ene« 
ration früher hätte cg nicht gefdfehen bürfen, bag fann 
id) Sffnen fagen. 2)ie sDbrigfeit mürbe ber ©ad)e ein 
(Snbe gemacht IfAfan. 2lber biefe Slbiigen bauten ja, 
menn fte nad) Slmerifa tarnen, fte mären felber ^ür» 
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fteit uon ©otteg ©naben unb tonnten tljun, wag ihnen 
beliebte." 

„Slber fte bereuten, wie id) fchon gejagt habe," fiel 
SDtifc Sföehitable ein. „(5r nahm fte mit nach (Snglanb, 
bort wollten feine f5rreunbe fte aber nicht empfangen, bann 
Warb er gum ©efanbten in ßiffabon ernannt unb fie be- 
gleitete ihn auch bal)in. 3lm Sage beä großen ©rbbebeng 
ritt er mit einer 2)ame oom Jpofe aug unb fie mürben in 
bem Slugenblidfy wo bie ©rfdfütterung fam,ehe fte mufjten, 
wie ihnen gcfchal), unter ben Srümment eineg $aufeg, 
an bem fte üorüberritten, begraben. (Sr trug einen Schar- 
lachrot, wie eg bamalg ÜKobe war/ unb eg wirb ergäljlt, 
bie arme SDarne hübe ihn in ihrer Sobegangft burd) ben 
Slermel biefeä fftodeg big in’g ^leifd) gebiffen, fo bah er 
bie 5iarbe baoon big an fein (Snbc getragen. Sir #arrt) 
warb burd) 2Igneg Surribge gerettet. Sie tarn gu ber 
Sftuinc unb rief nad) ih m / e * hörte ihre Stimme, ant- 
wortete ihr unb fte fdfaffte Seute h erbei^ bie ihn Ijeraug« 
gruben. 3n biefer fd)re<flid)en Sage that er tag feier- 
liche ©eliibbe, wenn ©ott ihnt bag ßeben fdjente, fo wolle 
er ein anberer SDßenfd) werben,* unb er warb eg wirtlich 
öon btefent Sage an. ©r heirathete Slgneg Surribge 7 fo- 
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Salb jte einen fPriefter befommen fonnten, ber bie Zere- 
monie ooügog, unb al$ er bann mit üjr nad) Znglanb 
gurücffefyrte, empfingen jte alle jeine Verfoanbten/fte roarb 
bei £>ofe oorgefteQt unb in ber ©efeüjdjaft auf- unb an- 
genommen." 

„9ladj meiner Slnftdjt l)ätte baö niemals gefdjeljen 
müjfen, ein joldjeö ^rauengimmer burfte nidjt empfangen 
merben," jagte Sante ßote. 

Slbermalö bemerfte id) feneö fdjmerglicbe ßuifen in 
SIJiijj 2Jtef)itable’ö ©eftcptöjügen unb baö 33eben ifyrer 
Stimme belehrte rnid}, baf} fte »on ben Ijeftigften ©efül)- 
len beroegt marb. 

„Sollte eö für eine %xau leine Vufje unb feine Ver- 
gebung geben?" fragte fte. ,,Sprid}t bodj Zlfriftuö: „So 
»erbamme id) 3Md) aud) nidjt, gelje Ijin unb fünbige hin- 
fort nid)t melfr." 

„Sei nid)t jo Ijart unb Uebloö, ßoiS," fagte meine 
©ro&mutter, „Sünber müffen mit Sünbern ÜRadjfidjt 
fyaben." 

„Vefonberö mit Sünbern oom Stanbe, ßoiö," be- 
merfte SDnfel 33iU. „Zö beugte ftd) 3löeS oor Sir 
<Stew«, 8eute »on Dlbtoan. I. 10 
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#artt) unb ßabp ftronflanb, als jte mieber nach 33ofton 
famen." 



„ÜRatürlich," faßte 9Jiif} SDleljitable^maS man bei #ofe 
tT>at, baS tljat man auch in 23ofton, unb men Königin 
(Sharlotte empfing, ber mar auch in unferen Pieren Äreife»^ 
miUEommen. ßabp ßothrop befugte fte niemalS^ehe fte 
ßabp §ranEIanb mar, nachher ^ glaube icfy ift fte aber öfter 
bei ihr gcmefen." 

„ 3 <b Ijabc mir jagen laffen," mijcpte ©am ßamfott 
ftch mieber in bie Unterhaltung, x/ ein paar grauen hätten 
gmei £agc gu thun, menn fte aU baS ©überzeug pufjen 
mollten, baS in bem $aufe gemefen ift; bie Teppiche, SSor- 
hänge unb SEapeten gar nicht 31 t ermähnen. SllS aber ber 
jtrieg auSbrach, nahm ßabt) granflaitb baS meifte mit 
nach (Snglanb, unb baS £>auö !am halb an liefen, halb 
an Senat, ich hflöe nie recht Elug barauS merben föntten, 
mer eigentlich barin gemohnt hat. (Sinmal hörte ich non 
granjofen, bie barin gemohnt hätten, abe^mie gejagt, ich 
meifj eS nicht recht, aber ich h^öe mir oorgenommen, 
nächfter SEage, menn ich nicht grabe nötige Slrbeit Ifa&e, 
’rüber nach £opfington jur alten ©rannt) SBalfer ju 
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gehen. ©ie war #aughälterin bei fiabp ^ranüanb unb 
Wirb wohl 33ejcbeib wiffen." 

„3<h fenne eine j$rau, bie nach einem £aufe, in bem 
eg fpuft/ gurücffehren muh, unb bag bin ich," jagte 9JMf} 
ÜDiehitable, inbem fte aufftanb. „©chiden ©ie biejen Kei- 
nen SJiann morgen gu mir/' fügte fte gu meiner Sföutter 
gewenbet hingu, hat einen buchen für ihn unb 

ich »erbe aud) fchon ettoaö finben, wag ihm Vergnügen 
macht." 

SDtafor 33roab lief) eg fleh in feiner altmobijchcn ©a* 
lanterie nicht neunten, SJlifi SJtehitable nach ftaufe gu be- 
gleiten, unb auch ©am ßawjon rifj ftch, obgleich mit ftcht- 
barem Biberftreben oon feinem warmen jpiäijchen log, 
um fein wenig einlabenbeg $eim aufgufuäjen. 

„^ter^am, ift ein großer rotljer Slpfel für £>cpjp," 
fagte ber gutmütige £)n!el 33iH. 

„3le, Ijeute SIbenb traue ich mir nicht, ihr bcn gu 
geben," fagte ©am mit einer ©rimaffe. ^ ; ©ie wäre im 
©tanbe unb würfe ihn mir an ben 5?opf, weil ich nicht 
bei ihr gu £>aufe geblieben bin, aber; mein ©ott unb #err, 
Warum jotl man benn gu Jpaufe bleiben unb ft«h auggan« 

!en laffen, wenn man’g anbergwo beffer hoben fanit?" 

10 * 
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„©ehr wahr, ©am; grüfje fte aber oon mir. v 

SDie beiben 3nbianer*§rauen gaben bie 2lbftd}t gu 
ertennen, bie 9tad)t in ber Äüdje gugubringen,unb meine 
©rojjmutter, bei ber foldje ©äfte gar nidjtg felteneg waren, 
erflarte fich bamit einöerftanben unb braute Äiffen unb 
SDecfen herbe^ bie fdjon oft ähnlichen 3weden gebient, ber 
©rofjoater aber befchlofc ben $ag, inbem er ein Ä'afntel auö 
ber ©ibel oorlag, bann fnieten Wir Sitte gum ©ebct nieber. 

3n biefer SBeife öerflof} ein 2lbenb in ber Äüdje mei- 
ner ©rofjmutter. Religion, Geologie, fPolitif, bie 23or- 
fommniffe beg täglichen ßebeng unb ©efpenftererfdjeinungen, 
SlUeg würbe nach- unb burdjeinanber bcfprochen. tiefer 
©rnft, aufrichtige Trauer würben gemilbert burd) ©djerg 
unb #umor unb bilbeten ein hnbfcheg ©angeg. 3<h 9«* 
hörte gu jenen Äinbern, bie träumerifd) laufdjeub, Stlteö 
Wag gebrochen wirb, auffangen unb barüber grübeln, 
ohne bah fte baoon gn fprechen wagen, unb bie Unterhal- 
tung biefeg Slbenbg war fehr geeignet, mich lange, nach- 
bem meine SJtutter mid) gu S3ett gebracht hatte, wach gu 
erhalten. 3)ag ©pufhaug mit feinen SBunbern befdjäftigte 
meine fPhantafte unb ich nahm mir öor, oon ©am ßaw- 
fon barüber noch wehr gu erfragen. 
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sftadjbem idj nun aber mid), ben ©djauplafs meiner 

G£rgäf)lung unb oiele ber barin fyanbehtben fPerfonen bem 

> 

ßejer oorgefütjrt fyabe, mufj td) if)n bitten, mir eine Seit« 
lang gu anberen ^perfonen gu folgen, beren ®efd)id)te fid) 
fpäter mit ber meinigen toie gtoei (Strome, bie gufammen= 
fließen, oereinigen mirb. 
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Siebente« CTapitel. 

35er alte (Srab ©mitß. 

9luf bem ©ipfel eine« mäßig anfteigenbcn #ügel3 
liegt ein alte« rotßeg ©utSbauS, beffen 35atb jicb fdjarf 
gegen ben golbenen £immel beä £erbft«9tacbmittag8 ab« 
jeicßnet. 3»ei große tief bera&hängenbe Ulmenbäume 
begatten unb »erfinftern fogar ba« £au«, weldjcö baö 
erfte jener gerftreuten, unregelmäßigen £>äufergruppe ift, 
bie baS 35orf 9teebmore hüben. SIm *5mf5 c bcö £>ügelö, 
auf bem ba§ ©utößauä ftcf)t, ftßen auf einem am SBege 
liegenben ^elöftüd brei Sperjonen unb blitfen in ernftem 
©efpräcß ju bem #aufe empor. 

„SDtutter, wenn 2)u nur noch ba hinauf fieigen lönn« 
teft, bann bitten wir bie ßeute, bie in bem ipaufe wohnen, 
baß 55u hiueinfommen unb 3)icb auSrußen barfft," fagte 
ein Heiner Änabe öon neun Saßren gu einer müben, 
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bleichen, franfauöfehenben $rau, feie mit beit 3eicf)en ber 
äujjerften (Srfchöpfung unb (Sntmuthigung auf bem $el8* 
ftücf fafj. ©in fleineö 9Käbchen ( ungefähr jwei 3<*hre jünger^ 
alö ber Änabe, dürfte mit beit fleincn £>änben non bem 
ju ihren ^üfjen wadjfenben SQRooje unb blicfte babei ernft 
unb aufroerffam in baä ®ejl<ht beS fprechenben SruberS, 
alö ob beffen Sorte ein £)rafelfpruch für fte mären. 

tf Sltir tft, als fönne ich feinen «Schritt weiter gehen," 
antwortete bie ftrau unb bie immer tiefer merbenbe 
Släffe if^reö ®eftchte§ beftätigte biefe Sorte. 

„©ieb ber Schwäche nicht nach, liebe SDtutter," bat 
ber fötabe, „ruhe hier noch ein wenig, bann ftüfee ich 
5Did? unb führe 2)td) ben $>ügel hinan, wo fte 3)tch ganj 
gewifc aufnehmen werben. 3<h nriH 2>ir jefct etwaö 
Saffer in unferem Siechbecher h^Ien, baä wirb 3)ich er- 
frifchen." 

SDtit biefen Sorten eilte ber Änabe nach einem nahen 
Sach, füllte einen fleinen blechernen Sedjer mit Sajfer 
unb brachte ihn ber Butter. 

Sie tranf, richtete ein paar bunfle, auäbrucfäöoHe 
Slugen auf ben Knaben unb fagte: „Sötein gutes Äinb, 
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35u Btft ftetö ein ©egen für midj gewefcn, was foUte idj 
oljne 3)icb anfangen?" 

„pWt 2)u SDidj jefct ini ©tanbe ju gehen, SRutter? 
©tüfce 2)id) auf meine ©dEjuIter, $inty roirb baS Sünbel 
nehmen. 2Bir toerben ftd)er einen $piajj ftnben, roß 3)u 
auörufjen fannft." 

ßangfam unb mit großer fDtü^e fliegen bie 35rei bcn 
gra$beroad)fenen £ügel, auf bejfen ©ipfel ba$ rothe £>au3 
ftanb, ljinan. SDaffelbe gehörte einem 5Rannc, 9tamen8 
(Saleb ©mith, beffen ©fyarafter aber bie $Rad)barfd)aft 
oeranlafct Batte , mit bicfem SRamen eine Seränberung 
oorguneijmen, welche fte für begeidjnenber für ben Präger 
beffelben hielten, ©ie nannten if)n ,,(5rab" unb bie Knaben 
ber Umgegenb begeic&neten aHe ©djrecfen ber 2BeIt unter 
bem ÜRamen ber „alte (5r ab ©mit!}." (5r roar eine jener 
fauertöpftfdjen, unroirfchen, gänfifdjen fRaturen, benen man 
in $Reu-@nglanb jutoeilen begegnet, bie gleich einem fnoti* 
gen (Siberapfel ein ®emif<h non Barte, ©Sure unb Sitter* 
feit in fiä) oereinigen. ÜRan roollte roiffen, ber tägliche 
®enuf} einer bebeutenben ^Quantität ftarfen (SiberS fei 
mit eine ber £au:pturfadjen feines ftörrifchen Sempera* 
menteS, roie bem aber auch fein mochte, eä gab im ganzen 
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5)orfe feinen ÜDtenfdjen, ber bnjfelbc ntc^t fannte unb cS 
in allen jeinen ^Berechnungen mit in Slnjchlag braute, 
ungefähr in berjelben SBeife, mie man auf ben ÜRorb*Dft* 
Söinb unb ben fplafcregen 0fiücffidjt gu nehmen pflegt. 
Äeht Ä'inb gab fich bagu her, eine IBefteKung an ihn 
auSgurichten , fein 5Rad)bar fpradj ihn jemals um eine 
©efättigfcit an, feinem SOtenfchen fam eS in ben ©inn, 
ftch jemals etmaS non ihm gu leihen, jJliemanb öermiethete 
ftch freimiHig bei ihm ober leiftete ihm freunbj<haftli<h 
einen IDienft. (Sr mar mit einem Sßorte ein SKenjch, ber 
für feinen ©pmpathien hatte, unb mieber »on aller SBelt 
gemieben marb — unb gu bem £>aufe biefeS SKanneS 
lenften bie armen müben Söanberer ihre Schritte! 

5Die brei jRcijenben gelangten gu einer ^übfdjen 
Seranba an ber jcpattigen ©eite beS #aufeS, auf ber eine 
alte ^rau ftricfenb jah- (5ö mar (Srab ©mith’3 ^ rau 
ober richtiger feine fietbeigene — baS eingige menfcplicbe 
SBefen, baS er jo feft an ftch 8« fdjmieben üermocht hatte, 
bah eS ftctö um ihn jein unb als Slbleiter für alle SluS* 
brüche feiner üblen Saune, »or benen bie übrige 2Jtenjdj* 
heit längft geflohen mar, bienen muhte. Sarum bie 
* Jpälfte ber grauen in ber SBelt bie SJtänner, melche fte 
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haben, eigentlich heirateten, ift ein Problem, bag feben 
^O^ilofop^en in Verlegenheit bringen fönnte, unb mie eg 
möglich mar, baf) (5rab Smith eine grau befommen hatte, 
bilbete bag ftehenbe Sßunber ber gangen SRadjbarjcbaft. 
Die Dhatfadfje ftanb iitbefj feft, er hatte eine grau unb 
gmar ein befdheibeneg, freunblidheg , arbeitfameg Sßefen, 
bag unüerbroffen ftch oom Vtorgen big 9lbenb abmühte, 
ihm gu bienen unb ihn gufrieben gu ftettetyunb ihr tag« 
lichcg Deputat an Vruntmen unb Schelten mit ruhiger 
Untermürfxgfeit hinnahm. Sie »erfuchte, fo üiel eg in 
ihren Kräften ftanb, gmijdhen ihm unb ben »ielen ßeuten 
gu »ermitteln, bic er burdh fein unerträglicheg Venehmen 
beftänbig gegen ftch aufbrachte. Sie fuchte bie »on ihm 
begangenen gärten hier unb ba burdh Saaten ber Siebe 
auggugleichen unb gitterte babei eben fo fehr, bah ihre 
©üte »on ihm cntbccft mürbe, mie anbere SEftenfdhen bie 
(Sntbecfung ihrer SJHffethaten fürchten mögen. Sie hatte 
mehrere Jtinber gehabt, alle Schmergen unb Sorgen ber 
SORütterlidjfeit erbulbet, ohne fe »on ihm ein ermutigen« 
beg Söort, einen gärtlidhen Verneig ber Shdlnahnte gu 
erhalten, unb fobalb ihre ^inber ermadhfen gemefen, mären 
fte »on ihr gegangen, befeelt »on bem äßunjdhe, bag trübe, 
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unbehagliche SSaterljauS fc fchnelt tote möglich 3« »erlaffen 
unb ihr ©lücf in ber SBclt gu »erfuchen, unb nun in 
ihrem Slltey toar fie gang allein unb arbeitete noch immer. 
•Sieht, alt, rungiig, gebücft, gu einem ©chatten abgegehrt, 
beforgte fie noch baö gange £>auötoefen, lieh fie ftch noch 
gebulbig toie in ben etftcn Sagen ihrer (Shej baS ^Brummen 
unb äBettern ihres Sqrannen gefallen. 

„SDteine ÜJtutter ift fo fran! unb elenb, fie !ann nicht 
weiter gehen," fagte eine garte Stimme »on bem ipiafce 
unter ber SBeranba aus, „tooHen ©ie fo gut fein, fie in’S 
£au3 fommen unb ein toenig ruhen laffen?" 

„SlrmeS Sinb," fagte bie tleine alte grau, mit git* 
ternben, ungetoiffen Schritten fich ber (Gruppe nähernb. 
„3a, lieht Wirflich elenb auö, !ommt hier herauf unb 
ruht (Such ein toenig auS." 

„SCBenn ©ie mir nur geftatten rnoUten, in’S £>au8 gu 
gehen unb mich bort ein toenig niebergulegen bat eine 
feine füfje grauenftimme. 

„Somtnen ©ie nur erft hier herauf," fagte bie alte 
grau, bie gitternb toie ein grauer ©chatten auf ber 
oberften Sthürftufe ftanb. ©ie bebecfte bie runglige ©tim 
mit ber £anb unb blicfte ben 2öeg hinunter, beniljrSty 
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rann mit bem Pfluge unb ben £>chfen ^erauffommen 
mujjte^unb ba »on beiben nod) ntd^tö ju entbeden mar, 
fo faf)te jie enblid) einen (Sntjthlufc nnb fagte: „3a,fom* 
men «Sie herein." ©ie führte bie gremben in ein Hei- 
nes *u ebener (Srbe belegeneS ©chlafjimmer unb mieS ber 
^ranfen bort ein einfaches SBett an. 

2)ie bis gurn $obe erjdjityfte grau fant barauf nie- 
ber unb jchien mit biefer 3Inftrengung ben lebten 9ieft 
ber itjr nod) gebliebenen Kräfte nöüig öerbraudjt gu haben, 
benn eine SobeSbläjfe üerbreitete fid) mie ein 9tebel plö^- 
lid) über iljr ®ejid)t. 

„QSott fteh uns bei, fie mirb ohnmächtig," jagte bie 
arme alte grau bebenb, „ich miU gleich Äampho* holen." 

$£>er Heine ßnabe bejah jene bem ÄinbeSalter jonft 
jrembe UrtljeilSfähigfeit unb ©eifteSgegenmart, bie baS 
Siefultat einer oorgeitigen burch SDlangel unb ©orge be- 
mirften (Sntmidlung ift. (Sr lief nach einem SBajferbrug, 
jüllte jeinen Heinen Smnbechet barauS , jpri^te jeiner But- 
ter baS SQSaffer in’S ©ejld)t unb fäd)elte ihr mit jeinern 
Heinen abgetragenen ©trohhut Jlühlüng gu. 3HS bie alte 
grau mit Äamphoe uni* SBaffer gurüdfeljrte, athmete bie 
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ßtcmfe bereits Wieber unb ßermocbte ein paar tropfen 
ber ihr gereiften ÜJliptur ju ftch au nennen. 

„2)u bift ia ein prächtiger fletner Äranfenwärter, 
mein Söhnten, ein gutes &inb," fagte bie alte ^rau. 
„SSIeibe nur bei deiner SDlutter, hier h fl f* eine Pfauen* 
feber, bamit fannft 3)u ihr Fühlung jufächeln, ich »erbe 
injwifchen ben Äeffel auffepen unb eine Stoffe SEpee lochen, 
ber wirb fte jehon wieber auf bie 33eine bringen. 3h* 
feib mohl einen weiten 2Beg gegangen?" 

( ,3a," antwortete ber Änabe, „wir wollten nach 
23ofton." 

„3u f5W" 

„3DaS SBetter ift ja fo fchön unb SEina unb ich ge* 
hen fehr gern," entgegnete ber Änabe „aber SJlutter ift 
unterwegs Iran! geworben unb nun ift fte fo fepr erjchßpft." 

„3)u lieber ©ott," fagte bie alte mitleibig nach 
bem 33ett blicJenb, „na warte nur einen Slugenblicf, ich 
mache jchneli ^euer, fte foU fogleid) eine SEaffe SEhee haben." 

3)aS ^euer brannte halb in bem grojjen alten Küchen* 
Äamin, benn ben hübfehen jeiterfparenben Hochofen fannte 
man bamalS noch nicht, unb ber feine blaue 9tauch, ber 
auS bem «Scpornftein ftkg, träufelte ftch int roftgen Schein 



Digitized by Google 




158 — 



ber untergehenben «Sonne unb empfing baburd) priSma« 
tifdje ijtafcen » bie einen URaler in ©ntgiicfen Derfefct Ratten. 

©inen gang anberen ©inbrucf braute bagegen ber 
SInblicf biefer feinem eigenen ©d)ornftein entfleigenben 
9taud)molfe auf ben foeben ben ipügcl hinauffteigenben al- 
ten ©rab Smith ^eroor. 

,,©o, fte Derbrennt alfo fdjon »ieber $olg — ben 
gangen £ag tput fte nichts, alö Jpolg Derbrennen. 3dj 
fagte ihr bod), id) mollte heute Stbenb feinen Sfyee tritt- 

i 

fen. 3)iefe alten Söeiber finb bod) mie befeffen auf £bee 
unb fragen nidjtö banad), menn fte £ifd)e unb «Stühle 
Derbrennen, blofj unt ihr ©eföff gu fodjen. Kann fte 
benn gunt genfer nicht ebenfo gut mie ich falteS Schmein- 
fleifdj unb Kartoffeln effen unb ihren Krug ©iber bagu 
trinfen? Silber baö muh fetter anmadjen unb feinen SSljee- 
feffel fumtnen böten. 3ta idb merbe ber «Sache ein ©nbe 
machen. „Jpallo, he!" fd)rie er, inbem er in ben $Ijor- 
meg ftapfte, „mo gum Teufel ftedft SDu benn? 35u benfft 
mohl, id) h^öe gar nid)t§ meiter gu tljun, alö ipolg gu 
hauen, barnit 3Du eS Derbrenrnm fannft?" 

„SBater, eö ift fa nur ein bi§d)en 3teiftg unb ein paar 
Späne, nur fo Diel, bah ber Keffel babei focht." 
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„Der Jleffel focp, ber bag ftnb jo Deine 

unnüfcen lieberlicpn ©efdjicpen, woju braudjteft Du 
benn focpnbeg SBaffer?" 

„SBater, id) wollte ja nur eine $affe 3pe für eine 
franfe §rau fodjcn!" 

„SBag, eine franfe §rau? ©ine franfe g^u!" 

„3a , eg ift ^eute 5Ra<Jjmittag eine arme !ran!e f$frau 
mit gwei ^inbern fyier beg Sßegeg gefommen." 

„Unb bie Ijaft Du aufgenommen? Du benfft wohl/ 
wir ^aben per ba§ Slrmenhaug unb alle ßanbftreicpr ge* 
hören per pr. (§g wirb nicht lange bauern unb wir 
müffen fclber tn’g Slrmenpug gepn, bag fage icf> Dir; 
aber Du glaubft ja nie, wag ich Dir fage. 2Barutn fcpcf* 
teft Du fte benn nicht gum Slrmenpfleger? Söie fomme 
ich benn bagu, eine 33ettlerprberge ju galten?" 

„SSater, SBater, fprich nid^t fo laut. Dag arme ©e» 
jdböpf fonnte feinen (Schritt weiter gepn unb fiel in £>p« 
mad)t, wir mußten fie in’g 33ett bringen." 

„Unb nun werben wir fte per franf haben unb ihre 
33älger baju? Dag ift fo ein (Stücfcpn, bag Dir recht 
ähnlich fiep. fög wirb nicht lange bauern, bann gehen 
wir Sille tn’g Slrmenhaug, bann wirft Du mir hoch enb- 



Digiüzed by Google 




160 — 



lieh glauben , waS i<h jage. Silber ich f)abe auch noch ein 
SBörtchen brein gu teben. #eute Stacht mag fte hier blei* 
ben, morgen früh fahre id) fte aber bei guter 3«t mit 
fammt ben Välgern gunt Slrmenpfleger." 

SDiefe Unterhaltung hatte eine 3uh<frerin, ber baS 
bereit» gu $obe getroffene £erg bei jeher ©t)lbe tiefer 
fanf — bie arme ^embe. 2öer mar fte, weldjeä ©<hid- 
fal hatte fte hierhergebradbt? 2öir wollen ba$ in wenigen 
äöorten erflären. 

2Der jüngere ©ohn einer oornehmen englifchen Familie 
war im Steoolutionöfriege al§ £)fftgier nach Slmerüa ge» 
fontmen, begleitet non einer jungen $eau, ber Softer 
eined armen Jpülf&prebigerä, bie er überrebet hatte, heim* 
lieh baö £auS ihrer Eltern gu oerlaffen, mit ihm eine 
heimliche Ehe gu jchliefcen unb alle ©djidfale eineö £)ffi» 
gierö gu theilen. 2)ie (Sltern ber armen Verführten ftar« 
ben halb nad) ihrer Entfernung unb ihr (Satte erwies 
ftd) alö ein gewiffenlofer, auöfchweifenber SDtenfch, bei bem 
bie arme ftrau alle jene namenlofen ßeiben unb 2)emütl)i» 
gungen erbulbete, welche baä ßooö jebeö in bie (Sewalt 
eines folgen SDtanneS gerathenben Sßeibeö ftnb. (Sebul» 
big, fanftmüthig, bittenb, oertrauenb unb fjoffenb, wo fchoa 
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lange leine Hoffnung mehr war/ hatte fte 3^ott) unb Un- 
gemach mit ihm getragen, immer aufrecht gehalten bon 
bem ©lauten, bie Siebe p feinen Äinbern, Wenn nicht 
p ihr, werbe bie beffere 5tatur in ihm hoch wieber er- 
weden. ©ie hoffte bergebenS, cS ging mit ihm bon 
«Stufe p Stufe abwärts unb enblid) betrachtete er feine 
^rau unb Äinber nur als 5eff^ n . bie fein gortfdjreiten 
hinberten, unb fann Sag unb 5Jlaiht barauf, wie er fie 
bon ftch fdjütteln unb als freier 9Jiann nach ©nglanb 
prücffeljren fönne. -Bielleidjt hatte ihm bie Slbftdjt, eines 
SageS feinem ©heftanbe ein folcheS ©nbe p machen, fdjon 
bon Slnfang an borgejehwebt unb er beShalb auch tor 
feinen ^reunben aus feiner #eiratlj ein ©eheitnnif) ge- 
macht. 21IS nun nach 33eenbigung beS ÄrtegeS bie eng* 
lifche Slrmee nach ber^eimath prüeffehrte, glaubte er ben 
geeigneten Slugenblicf für bie SluSführung feines fchänb* 
liehen fplanS getommen. ©r hatte feine Familie unter 
bem SSorwanbe größerer 2BohIfeil^eit auf bem Sanbe in 
einiger ©ntfernung bon 33ofton eingemiethet unb bort 
empfing bie unglitcflidje *yrau eineS- SageS einen bon 
einer ©elbfuntme begleiteten 23ricf, ber ihr in 9IuSbrücfen, 
wie fte bie SDtenfdjm p finben wiffen, wenn fte teufltfdje 

Stcwe, Seute »oit Dlbtown. I. 11 
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£l)aten berfdfleiern wollen, bie 9tad)ridjt braute, baf) 
gwijdjen ifjnen alles borüber unb bafc er, eljc ftc biefcn 
33ricf empfange^, auf bem Dcean fein werbe. Um bas 
SJtaf) ilfreS (SlenbS boK ju machen, fteUte ber unfelige 
Srief audj bte 9iedjtmäf)igfeit iljrer Serbinbung in 2lb« 
rebe unb baS arme ßtnb fanb ju iljrer größten Seftür* 
jung, bafj ifyr £raufdjein, bcn fte immer unter if)ren 
papieren aufbewaljrt fyatte, betfdjwunben fei. 

55ie erfte §olge bcS SriefeS war, bafc fte in eine 
Äranffyeit berfiel, bie ifyren f leinen (Selbborratf) beinahe 
aufjefyrte^unb faunt genefen, bjatte fte ftcf> aufgemadjt, um 
nad) Sofien ju fomrnen, um bort oon ben fieuten, mit 
benen er oor feiner Slbreife oerJeljrt, wenn irgenb möglich 
feine Slbreffe in (Snglanb ju erhalten unb alSbaitn nocfy 
einmal einen ©türm auf fein £>erj berfudjen ju föitnen. 
©ie war aber nod) nidjt weit gctommcn, fo brad) fte 
abermals Iran! jufammett unb lag nun elenb unb plfloS 
auf bem garten SBett wiberftrebenb gelcifteten SBoljltfyun^. 
Seim Empfange jenes SricfcS Ijatte bie Särme geglaubt, 
ber Äeldj ifyreS SeibenS fei nun bis jur £>efe geleert, eS 
gebe nidjtS, waS iljr (Slenb bermeljren fönne; bie garten 
rotjen Söorte, weldje fejjt ju iljrern £)l)r brangen, belel)r= 
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ten fte barüber, bafe eg nod) eine tiefere S£tefe beg 3ant* 
merg für fte gab. S3tö^er fyatte fte auf if)rett furjert 
SEageretfen nur bie freunblidfye ©aftfreiljeit fennen gelernt, 
bie man mm einem Gnbe SReu»(SngIanbö big gutn anbern 
gegen bcn ^rentben ftetö geübt Ijat. 3tirgenb l)atte man 
ilfr unb iljren Sintern ein fDtaljl non Scbmargbrob unb 
ÜJtilcf) »erjagt unb oft Ijatte bie gutf)ergige £>augfrau, oon 
iffrcnt garten 2lugfef)en gerührt, bag Sanctuarium aufge« 
jcfylofjen, mo fte itjre f oftbaren S^eeoorrät^e t'ermafyrte 
unb ber ermatteten 3öanberiu eine Xaffe beg buftenben 
5Eran!eg gu iljrer Stärfung gereift.' £5efter blatte man 
fte unb bie Äinber aud) auf einer ©elegenl)eitgful)re einige 
teilen mit fortgenommen unb eg mar bag erfte 9KaI, 
bafc bie Stimme beg garten mitleibglofen SBerfageng iljr 
£>f) r traf, alg fte biefelbe aber ßernaljm crfdjien fte iljr 
alg ber SEropfen, ber ben Äeld) überfliegen läfjt. Sie 
manbte iljr ©eftdjt nadj ber SBanb unb jagte : „£> mein 
©ott, bag fann idj nidbt ertragen! 3^ fann ni$t, id) 
!ann nid)t!" Sie mürbe Ijingugefügt Ijabcn: ,,8af) midj 
fterben," märe fte nidjt an bag ßeben gcfeffelt gemefen 
burdj bie beiben Ijülflofen unfdjulbigen SBefen, bie iljr 

(Slenb mit iljr feilten. 2)ie ärmfte, oerlaffenfte SJtutter 

11 * 
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fühlt bocb, ba& ib re Äinber noch armer, nod? berlaffener 
ftnb, alö fie^unb mie feljr au<b ihr gebrochene^ Jperg ftdj 
nach ber SRutje im fparabiefe febnen mag, fte hält ben 
SBunfdj guriief , meil fte ftdj jagt, bafj eS für ihre Ätnber 
beffer ift, bafj fte noch im ^letfd) manbele. ©elbft in 
biefem äujjerftcn (Slenb mar ber Ijerannaijenbe ©chatten 
be$ bunflen $bale3 ein ©ebreefen für fte, nicht um ibret- 
millen, fonbern um jener armen SBcfen miHen. 3)ie 33or* 
fteUung einer barten mitleibälofen 2ßett ftieg gum erften 
SJtale in »oller Älarbeit oor ibr auf- unb fte febauberte 
bei bem ©ebanfen, ihre kleinen unbefcbüfct barin gurücf- 
laffen gu müffen. 

5)aS flehte, übermübete SDMbdjen batte baä ibm ge- 
reichte Slbenbbrob »ergebt unb mar bann mit ber un* 
mifjenbeit, »ertrauenöbolten Sicherheit ber Äinbbeit an 
ber ©eite ber 9Jtutter in tiefen ©djlaf gefunfen; ber 
^nabe bagegen fag am 33ette mit jenem SSlicfe frühreifer 
SBerantmortlicbteit, jener SJtienc forgcnoollcn 9tacbbenfen3, 
bie fo unnatürlich für fein Sitter erfebien unb einen pein- 
lieben ©ontraft mit ber garten ©cftalt, ben flehten Rau- 
ben unb bent feinen ©thnmdjen bilbete. (Sr mar, mie 
ermähnt, evft neun Sabrc'alt, groft genug für fein Sllter, 
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ater bod) ton jenem ©epräge, ba§ meit meljr eine garte 
alä eine robufte ©onftitution anbeutet, ©ein fcpön ge* 
formier, ton bidjtem, fjeüblonben £aar umgebener Äopf, 
feine großen blauen Augen, ber aufjercrbentlid) garte 
Seint unb bie ftd) im 3ittern feiner Sippen oerrattjenbe 
©enfitibität geugten bafür, baf$ in feinen Abern baS 33iut 
einer »orneljmen cnglifdjcn Familie fließe unb baf} feine 
Drganifation iljn meit metfr auf eine (Sntmidelung feiner 
geiftigen eiten, alö auf fernere förperlidje Arbeit 
Ijinmeife. 35ad Heine fdjlafenbe SDRäbcpen bot ein munber* 
i)übfd)e3 S3ilb. 2)aö Köpfchen mar ton einem gangen 
SEBalbe golbbrauner Soden cingerafymt, bie feingegcidjneten 
Augenbrauen unb bie langen feibenen SBimpern ber über 
ben fd)Iafcnben Augen gefd?loffenen Siber, bie mattglän* 
genbc £>aut unb bie gierlid) geformten ©lieber, aUeg 
beutete an, baf) fie ein§ jener ©efdjöpfe mar, bie itjren 
fPIajj beffer unter ben Sumclen. als unter ben liefet* 
fteinen biefeö Sebenö finben. 

Unb biefe Äinber follte bie arme 3Jtutter ofyne einen 
eingigen f^unb unb 33ejd)ü£er in biefer SSett gurüdlaffen, 
benn cs giebt eine innere ©timme, bie ben Fronten unb 
©terbenben fagt, mann ifyr ©nbe nafye ift, unb alö bie 
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mübe SBanbrerin auf baö 33ett gurücfgefunfen war, ba 
Ijatte fie mit DöUiger ©ewif$eit gefüllt, fte werbe baffelbe 
nur Derlaffen, um in iljr ©rab gelegt gu werben. 2Da8 
War e8, wal iljrer (Seele einen fo fd)merglid)en Stieb ge* 
geben unb fte in foldjer bittern fPein batte auffebreten laffen. 

2ßa8 ftd) mit folgen Dergweifelnbcn (Seelen, bie, üon 
3löen Derlaffen, iljren Jammer gu ©ott auöfdweien, begiebt, 
baö ift ein ©ebeimnif), baö 5iiemanb gu ergrünben ver- 
mag, ber nicht genau in iljrer ßage gewejen ift. So Diel 
aber fteljt feft, e3 giebt einen fcljr naljen 2Beg gum §er* 
gen ©otteö, gum großen Quell aUeö Srofteö, ber ftd) gu* 
Weilen wie ein Strahl be8 Sidjteö ber Seele in ben Stun« 
ben öffnet, wo aUeö Srbifdje Don ib* weidet, ©in alter 
Sdjriftftetler fagt: ,,©ott bewahrt feine föftlidjen ©aben 
für bie Stunben unferer tiefften £)b nmn <bt auf." ©d flo 
fcb«b cö aud) biefer armen f^rau; als fte bie 2lugen fcblofe 
unb mit Snbrunft betete ( fiel ein Strahl jener Klarheit 
in ibre Seele, welche jebe gurdjt Derbannte, bie Stimme 
jeber ßeibenfdjaft befebwiebtigte, unb fte lag eine Belang 
wie Dergüdt. Söorte ber heiligen Schrift, bie fie Dor Sab* 
reu in ber Ätnberleljre gehört, fanten iljr in’8 ©ebäcbtnifj 
gurüd unb erfüllten fte mit lebenbiger 3uDerftcbt. ©8 war 
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ihr, al§ höre ftc eine ©timme jagen: „gürdjte Di<b nicht, 
benn ich Bin bei Dir, jei nic^t angfthaft , benn ich Bin 
Dein ©ott. SBenn Du burcb SBaffer fc^reiteft, will ich 
bei Dir fein, unb burcb bie ftliijfe, fte foHen Dich ntd^t 
überflutben. 2Benn Du burcb j$euer jdjreiteft, foUft Du 
nicht Derbrennen noch jott bie fronte an SDir empor* 
lecfen, benn ich bin ber £>err Dein ©ott, ber Jpeilige 38* 
rael§, Dein Erretter." 

Der Heine &nabe, ber ben DergweifhtngäooUcn 2luf* 
fcbrei feiner fDtutter Dernommen, beobachtete mit ängst- 
licher ©eforgnifc bie ftd) in ihrem ©eftcbte Dottgiebenbe 
SBeränberung. ©r fab ihre ©tim aflmälig Harer unb 
ruhiger werben, jab eine Sinie be8 Kummers unb ber 
©orge nach bem anbern auö ihrem Slntltjj entjebwinben, 
wie cor ber auffteigenben ©onne 9tebel unb Söolfen flie- 
ßen, jo bah eö enblich einen jo heitern, friebüollen 2lu8* 
bruef trug, al3 jchlafe fte unb träume einen S£raum be8 
fParabiefeS. Sänger alö eine ©tunbe bauerte biefer 3u* 
jtanb unb wäbrenb biejer gangen 3eit bewachte baö $inb 
fte mit bem alten, ernften, gärtlicben 33li.<t ber bem Heinen 
©eftcbte gur ©ewohnheit geworben war, jo oft e8 bie 
9Jtutter anjah. 
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35iefer Änabe war feiner 5Dßutter ein jweiter §rüb* 
ling beg HerjenS geworben, nacbbent fte ben ©egenftanb 
ihrer SuQettbliebe unb ihre Hoffnungen oor ihren Slugen 
batte in ben Äotfj ftnfen feljen rnüffen. ©<bon alö ihr 
biefer erftgeborne ©ol)n in bie 5lrme gelegt warb, füllte 
fte ftd) traurig unb oerlaffen, wubte fte, bab fte nid^t 
mehr geliebt warb/ unb er warb ihr SEroft unb ihr 33er* 
trauen fdjon mit bem erften ©rwadben feiner geiftigen 
Sßfjigfeiten. ©ein 9luffaffung§oermögen erweiterte fidb 
fdbnell, bamit ihre ©dbmerjcn unb ©orgen 9taum barin 
finben fonnten, feine finblidbe Äraft wutb$, bamit fte ftdb 
barauf ftüfje. ©3 batte ©tunben gegeben, wo biefer 
jfnabe mit einem weit über feine %at)Te gebenben 93tutb 
unb einer ^eftigfeit, bie etwas oon b*>b^fcr 3fnfpiration 
batte, jwifdben ber wabnftnnigen 2ßutb eine! betrunfenen 
33ater§ unb ber pfainntenbredbenben ©eftalt ber armen 
SDtutter geftanben batte. 3n ben Seiten beS SJtangelS unb 
ber SBerlaffenbeit war er auSgcgangen unb batte ©infäufe 
beforgt in einer Söeife, bab ber blofje ©ebanfe, bab ein 
Äinb begleichen jtt oerridjten habe, baS tieffte SRitleib 
erregen rnub / unb oft/ wenn baö Hei- fc cr Butter am 
f<bwerften bebrücft war, belebte er ihren SDlutb unb ihren 
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©tauben burcb ba§ ^erjagen ber ©ebete unb baö Singen 
ber spinnen, bie fte ihn gelehrt batte. 

2) a er bie SJtutter jd^lafenb glaubte, begann er mit 
liebenber Sorgfalt, bie 35ecfe bidjter über fte gu breiten 
unb bie fteine Schwerer oon ihrer Seite gu rücfen, bamit 
fte beffer liege. 2lber fte öffnete ihre großen flaren, blauen 
2lugen, ben wahren Spiegel ber feinigen, lächelte ibm 
mit einer gang eigentümlichen Süf^igfeit gu, ftrecfte ihre 
#anb auö unb gog ihn an ftcb. „$arrt), mein lieber gu- 
ter Änabe, mein tbeureö geliebteg Äinb, fein SJlenfcb weif}, 
welch ein Sroft SDu für mich getocfen bift." 

Sie fdjob ihn bann wieber ein wenig oon fleh, um 
ihm beffer in bie Slugen freuten gu fönnen^ unb febien 
nach Sorten gu fuchen, ihm bag gu fagen, wag ihr auf 
ber Seele lag. ©nblicb fagte fte: „fyanV), fprich &eine 
©ebete unb fPfalmen." 

3) ag Äinb fniete neben bem 93ett nieber, fcblof} bie 
$änbe ber SORutter tn bie feinigen unb betete bag Vater* 
unfer, bann ftanb cg auf unb recitirte guerft ben frönen 
fPfalnt „ber £>err ift mein £irt" unb bann eine Jppntne, 
welche in jener 3eit burch bie SORetbobiften eine grofje 
Verbreitung gefunben batte. 
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,,#artt)/' jagte bie SDtutter, nadjbem er geenbtg^unb • 
blidfte ü)it mit fdjmerglidjer 3nnigfeit an, „unfer ©ott 
unb SBater ruft rnid) gu ftcb, idb muf) üon Rinnen geben. 

3« einer fleinen SBeile, DicHeidjt fdjon morgen »erbe id) 
bei ifjm fein unb SDu wirft mid? nid)t wieberfeljen. 
SJteine ©eele geljt gu ©ott, meinen fieib aber legen fte 
in bie ©rbe unb 3)u wirft alSbann feinen ftreunb I)aben, 
als S^fuö/Unb feinen SBater, als ©ott im Jpimmel." 

3)aS Äinb fal) fte mit einem großen, feierlichen 33lidf 
an, er oerftanb gwar baS fDtyfterium, baS fte ihm gu er* 
flären oerfudjte, nod^ nicht in feinem gangen Umfange, 
aber baS 3udfeu feines CNunbeS unb bie ^brünett in feinen 
Slugen bewiefen, baß er eS gum $^eil begriff. 

„SDiutter," fagte er, „wirb fPapa nie gurüeffomnten'?" 

„9tein, £arrb, niemals. ©r bat uns oerlaffen unb 
ift über’S SJteer gegangen, ©r liebt uns nidbt — 9tie* 
manb liebt uns, als unfer JBater im £immel, ber aber 
tßut eS, baS mußt $Du immer feft glauben. 3<b baffe 
fefct SDeine flcine ©dbwefter unter 5)einem Schuf}, £>arrt), 

2)u mußt im mer bei ißr bleiben unb für fte forgen, benn 
fte ift ein feljr fleineS 9JMbdjen." 

„3a, SJtutter." 
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„(58 ift bie8 eine jdbwere Stuf gäbe für einen fleinen 
Knaben wie 3)u bift, aber 2>u wirft gu einem SJlann ern* 
porWadjfen unb id) lege e8 2)ir an’8 £erg, bergig 2)ein 
gange8 Sebcn lang nidjt, wa8 idj 3)ir in biefer ©tunbe 
fage. $Berjprid) mir, Sparte), fo lange 3)u lebft ; ieben 2Hor* 
gen unb jeben Slbenb bie ©ebete unb Rinnen gu fagen, 
bie 35u fefjt gejagt Ijaft, fte ftnb 9lUe8, wa8 id) (Sud) gu 
Ijinterlaffen Ijabe, aber wenn SDu nur an jie glaubjt, jo 
wirb e8 SDir, wa8 3)ir aud) begegnen möge, nie an SEroft 
fehlen. SSerjpridj mir ba8, meiu $inb." 

„3a, SDtutter, id) will e8." 

//r llnb, £>arrt), wa8 2>ir audj immer begegnen möge, 
gweifle nie, baf) (Sr SDidj liebt, bergig nie, bafj S)u einen 
ffreunb im ipimmel Ijaft. 2öa8 3Md) auch bebrüefe, bete 
gu it)m unb (5r wirb SDir Reifen. Sßerjprid) mir ba8." 

„3a, SSKutter." 

„5Run lege 3)idj Ijier neben mid), id) bin mübe." 

2>er fleine £nabe legte jtdfj neben bie SRutter, fte 
jdjlang bie Sirme um iljn unb beibe jdjliefen ein. 
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SJlifj Slöpbpyia. 

Slin näcfeftcn SJlorgen erhob ftcb ber alte ©rab früh 
in ber Slbftcbt, „bte gange 23agage" na<b bem Sinnen- 
£>aufe gu jdjaffen, ftanb aber betroffen füll, alö feine ffrau 
ibn in baö Heine 3inuncr führte. SDie fjrau mit bem 
bleichen gebulbigen ©eficbt fdjlief ben ewigen <§cblaf unb 
bie wetnenben Äinber ftrebten »crgebenö, fte in’S ßeben 
gurücfgurufen. 

JDer $ob bat eine munberbare SDRajeftät, auf toeld^eö 
$inb beb «Staubeö er feine £>anb legt, baß ift für ben 
Slugenblid gcabelt, emporgeboben au§ ber Siegion beß 3t- 
bifcben unb @ewßb n ^«bea 3« tot beß ©eifttgen unb ©e- 
beimnifjüoUen. Sud? ber alte ©rab fonnte fid) biefein 
©inbrud im erften SJiomente nicht entgieben/unb als er 
ibn enblicb überwunben batte unb baS Bünbel ber 33er- 
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ftorbenen unterfudjenb barin noch (Gelb genug fanb, um 
ihr einen ©arg gu laufen unb baS ©egräbnifj begaben gu 
tonnen, »at er geneigt, ben Sob biefer $rau gang refpec* 
tabel unb erbaulich gu finben/unb geftanb ein, bie gange 
(Gefchidjte habe hoch ein beffereS Gsnbe genommen, als er 
gefürstet. 

Sluch bie fJtachbarfchaft betrachtete baS (Sreignifj »eit 
mehr »on ber intereffanten, als non ber melancholischen 
©eite, eS gab bodh tn einer (Gegenb, »o 9ieuigleiten feiten 
»aren, einen ergiebigen (Gefprä<h§ftoff ab, ja felbft ber 
chnoürbige fPaftor 3>abeg fpri»inle tonnte ber ÜBorjehung 
nicht anberS als bantbar fein, bafj fte ihm (Gelegenheit ge* 
boten, eine ^örebigt gu halten, in $£n<n ftd) aller feit 3ah* 
ren aufgefheidjerter fPatljoS einmal fo oortreffUd) an’S Sa* 
geSlidjt bringen lief). 3)aS 33egräbnih mar nunmehr oor* 
über unb eS^ blieb jefct noch bie (Sntfcheibung ber einen 
§rage: „3öaS foU aus ben Kinbern »erben?" 

,,2Bir langen fe^t bie Kartoffeln," fagte (5rab ©mith, 
„ba fann ber Sfunge auffu<hen helfen, arme ßeute »ie 
»ir fbnnen fo nicht oiel $ättbe begatten," SDamit »ar, 
»aS £arrh betrag bie ©ache vorläufig erlebigt, ber Knabe 
»arb ant Sage nach beni 23egräbnif3 ber QJiutter mit Sa* 
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geganbrud) gemedft unb mit beit 2lrbeitgleuten auf’g fjelb 
gefcf)i(ft. 

©röfiere ©cbmierigfeiten machte bie Unterbringung 
beg Keinen ftebenjährigen SKäbihcng, big enblid} 9RiB SK - 
pf)bri a ©ntitlj, bie ältere ©dhmejier beg alten @rab, ficb 
bereit erKärte, fte p ft<h p nehmen, ba fte feit ber £>ei* 
ratb einer jungen ©ouftne, bie ihr in ber Söirtljfdjaft bei* 
geftanben, fcbon bie 21bftcbt gefaxt, ein Äinb anpnebmen, 
um fi<b baran eine £>ülfe p erziehen. 

Stift Slgpbbyw’S Sbeen über 3®e(f unb 3^1 beg 
menfcblicben SDafeing liefen ftcb in einem Sßorte pfam= 
menfaffen — Slrbeit. ©ie mar felbft eine 2lrbeitgma* 
fdjine, bie ftetg aufgepgen unb im ©ange mar, mit bem 
erften £>abnauffcbrei auf unb big pm ©djlafengeben un- 
unterbrochen unb raftlog bejcbäftigt. ©ie bemirthfchaftrie 
ein ©ut mit #ülfe eincg gemietheten ^necbteg unb mar 
in ber ganpn -Jtacbbarfcbaft alg ein tüdhtigeg f^rauenjim* 
mer befannt. 

Um ftch bie p erpbenbe #ülfc recht anpfehen, batte 
9Jtif) Slgph^ia bag Keine golbljaarige föläbcben bor ftd) 
geftellt, breite fie in allen ©eiten unb betrachtete fte mie 
eine SBaare ober PieUeid^t mie ein $augtljier, bag man 
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faufen »in. JDaS (Srgebniß ißrer Unterfudßung fdßien fie 
einigermaßen in SBerlegcnßeit gu fefcen unb mit einer ge- 
wiffen üülißacßtung gegen bie ÜRatur gu erfüllen, bie an 
einen Artifel, ber bodß cinfadß gur SRußbarfeit gemadßt 
fein fotlte, fo üiel Drnamenti! üerfdßwenbet ßatte. ©ie 
faßte einen 33üfdjel ber ftatternben fiodfen, brüdfte ißn mit 
Hjren großen fnocßigen Ringern gufammen unb fagte weg* 
werfenb: „SDamit machen wir ben Anfang, ber 2Balb fommt 
herunter, ®ott fiel) mir bei, biefe ©träßne." 

„SRutter Mmmtc unb widfelte fte alle Sage," fagte 
baö itinb. 

,,©o unb SDu benfft woßl, eS foll ein anberer SOlenfcß 
audß ade Sage ©tunbenlang bamit gubringen, SDu oer« 
wünfäjte fPringejftn," berfefcte SDtiß Aöpßtpa, „b aS bilbe 
2Dir ja nicßt ein. 2)u mußt feßt arbeiten lernen, bamit 
3)u 3)id? ernähren lannft,unb mußt ben ßeuten ßiibfdß 
banfbar fein, bie 2)icß gur Arbeit unb gum einfachen Se- 
hen ergießen." 

2>a8 deine SJiäbcßen fdßien inbeß nicht befonberä ban?- 
bar. ©ie gog bie feingegeidjneten Augenbrauen in büftere %al‘ 
ten gufammen unb in ihren großen braunen Augen geigte 
ftdj ein SJlebel wie oon »erhaltenen Sßränen. SDiiß A3* 
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?ef)rte ft db an biefc 3 ei<ben ber Unjufriefcenbeit 
burdjauS nidbt, betnerfte fte bielleicbt nidbt einmal. SIIS 
oberfter (SrjiebungSgrunbfafj ftanb bei ibt feft, Äinber 
Ratten niemals baS gern, »aS für fte gut fei/ unb baf» fte 
betnnaäj, menn fie ein Äinb ju ftdb näbm^ habet bon Sin« 
fang an mit ©etealtmafjregeln gu Serfe geben muffe. 
«Sie patfte alfo ibr HeincS Opfer bei ben (Schultern, ftetlte 
eS bor ficb bin unb eröffnete in folgenber peremptorifcber 
Seife eine birecte (Sonoerfation: 

„Sie Ijetfjt 35u?" 

(SS erfolgte ein tiefes trofjigeS ©db»ueigen unb bie 
großen Slugen mafjen bie Jägerin mit feinbfeligen 33lidEen. 

„#Örft 3)u nidjt?" fragte 9Jti§ Sl^tjyia^baS Sftäb« 
(ben fdjüttclnb. 

„©ei nidbt fo barfdb mit ibr," fagte bie Heine alte 
$rau. „Jtomrn, mein HeineS £erj, fage Sötifj SlSphb?»«/ 
teie 35u beifet," fügte fte bie £anb beS ÄinbeS ergreifenb 
binju. 

„(Sglantine ^ercibal," anttoortete baS Heine SJfcibcben, 
ftcb ju ber alten mettbenb, als ob fte nur mit biefer 
bie Unterrebung 31 t führen gebettfe. 

„SaS?" fdbrie SJMfj SlSpbbyw, „baS ift fn ber ber« 
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rüdftefte fftame, ben ich je gehört ^abe. ©aju brauet 
man lange Sage, menn man ben auäfpredben miß, ich 
habe feine Beit, 3)i<h jebeömal/teenn idh 2)idh braune, 
babei gu rufen. 

„SJtutter unb #arrt) nannten mich Stna," jagte bag 
ÄinbN 

„Sent)! üfturi, baä läfjt ftch elfer hören, ba ftehtman 
hoch, baff fte menigftcng noch ein ^brachen SBerftanb ge* 
habt hat,“ erflärte ÜDtif} 2l$phh£ia. „©ie ift für ihr 211* 
tcr jiemlicb ftarf unb fräftig,“ fügte fte bann be§ Äinbeg 
SIrme unb ©lieber befüljlenb fjinju, „if)r ^leif^ ift ganj 
praß. 3<h benfe, fte foß einmal ein gang tüchtiges grauen* 

jimtner abgeben, fte muff nur jeitig an bie 2lrbeit gefteßt 

% * 

unb orbentlidh baju angehalten roerben. 3<h ftanb in ih* 
rem 2llter jdhon am Söajdhfaff unb teufd).^ 

„£), fte fann auch jdfon mannen #anbreidh thun,“ 
jagte bie alte 2Jtr3. ©mitlj. * 

„3a,“ nidCte CDRifj 2l8^t)yia, „man fann non einem 
Äinbe redbt niel haben, toenn man ed nur richtig anfteßt, 
ihm orbentlidh auf bie Ringer fleht unb nicht eine SJlinute 
feinen Söißen läfct. Sinter orbentlidh hierher fein, fo 
bin ich erlogen toorben.“ 

Stome, Seutt Bon ClMonm. L 12 
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„916er ich möchte jpielen," jagte bag Heine ©täbdjen 
in einem ©chtuchgen ber furcht nnb beg ©djmergeg aug* 
brechenb. 

„&u mödjteft jpielen? £)ag glaube ich 3)ir gern. 
SDag muht 2)u 3)ir »ergeben Iajjen. SBeifjt 2)u nicht, 
bah bag eben fo jchlimm ift mie fteljlen? 2>u Ijaft fein 
(Mbjunb roenn SE>u anberer ßeute 93rob iffeft, jo muht 
3)u arbeiten, um bajür gu begaben, unb teenn ßeute £)ir 
Kleiber faufen, jo fyajt £>u gu arbeiten, bamit SDu fte 
nerbicnft." 

„3<h habe ja aber Äleiber," behauptete bag Heine 
Stäbchen, ihre ©adjc noch nicht jo leicht üerloren gebenb. 

„3a, bie hfljt 3)u, aber cg ift nicht bie ©orte; bie 
man gebrauchen fann. 3^e beiben 9lngüge mögen jär 
©onn* unb ^efttagc gut jein," jügte fte/ftch gu 9Jtrg. 
©mith menbenb^hingu, „für bie 2öod)e tuerbe ich i^r aber 
orbentlidje tüchtige 9IrbeitgHeiber unb 33artjchürgen machen, 
©ie muh jebe 9Rinute, too fte nidjtg anbereg thut/jtridfen ; 
lannjt 3)u jdjon ftricfen?" 

„9iein," antwortete bag Äinb. 

„Ober nähen?" fuhr 9Kih 9lgphp£ia jort. 

„3a, ÜKutter hat mich nähen gelehrt." 
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„Stein! $a ! ©agt man jo ju ben Seuten? £aft ©u 
leine beffere SJtanier gelernt?" 

©aö Äinb ftanb einen SlugenbHd fd^roetgenb unb 
Kämpfte mit ben in ihr tobenben ©efüljlen, cnblidj richtete 
e§ aber feine groben Slugen feft auf SJtib 2löphh?ia unb 
taste: „3<h mag ©ich ntd^t leiben, ©u bift nicht hübfeh; 
ich miU nicht mit ©ir gehen." 

„£> nicht hoch," bef<hmid)tigte 9Jtr3. ©mith, „jo bür* 
fen Kleine 2Jtäbd)en nid^t reben, baß ift ungejogen." 

„SDtagft mich nicht leiben — ich bin nicht hübfeh," 
mieberholte SJtib Stö^rjjria mit einem Kurgen ingrimmigen 
Sachen. ,.£annft Siecht h«fon, bah ich baS nicht bin, ba* 
für rocifj td) aber/ mag ich jonft bin^unb fe eher ©u baS 
ebenfalls erfährft, befto beffer toirb’S für ©id) fein. 3<h 
nehme ©ich iefct mit in meinen Sßagen unb rathe SDir, 
©ich nicht ju mudfen, id) habe ju £>auje einen ©tod für 
unartige hinter. 2ßo benfft ©u benn wohl, bah 
bleiben fönnteft, menn ich ©idh nid)t nähme?" 

„3ch teilt bei £>arrt) bleiben," fagte baö &inb 
fdjluchgenb, „too ift #arr»)?" 

A £arrt) ift bei ber Slrbeit, too er hingehört," ermie- 
berte SBtib 3lSphh?ia. 

12* 
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„(Sr ift mit ben ßeuten auf bem ^elbe unb arbeitet unb 
©u fommft mit mir nad) Jpaufc unb arbeitejt bei mir." 

„3$ »iß aber bei £arrty bleiben — #arrtj forgt 
für midj," fagte baS ßinb in einem Sone, ber Steine er- 
barmen tonnte. 

©ie alte ÜKrS. Smitlj ging in ifjre SJHldjfantmer unb 
Ijolte einen fleinen Äudjen. ,,©a if) baS," fagte fie mit 
Ijalberftidter Stimme gu bem £inbe, „wenn ©u gut bift, 
bringt ©id) 2tSpi)t)j:ia aud) manchmal mit t)er." 

,,©u bift unb bleibft bod) eine Sßärrin, $eßV' ber« 
fefctc SJtifj 2lSpf)t)?:ia »cgmcrfenb, „eS gefdjiefyt ja SlßeS 
nur gutes ÄinbfiSfBeften unbbaS Jpätfd^eln unb Sdjmeidjeln 
Ijat gar feinen Sinn. Sie toirb baS fpäter fd)on einfeljen 
lernen, id) mutfje iijr nidjt rnefyr gu, als mir in tiefem 311- 
ter audj gugemuttjet warb, fte ift nur oerioöfynt unb »er* 
gegen." 

©ie Äleine naljm bcn Äucfyen nidjt unb fdjien ent« 
fdjloffen, ein trofcigeS Sd)»cigen gu be»afyren. 

„Äomm jefct, fiel) nidjt ba unb maule, id) »erbe ©ir 
jefct ©einen £>ut aufjefcen," gebot 2Jtifj 5tSpI)t)j:ia furg unb 
fcfyarf. ,,3d) fann über tiefen Unftnn nid)t ben beften 
Sfyeil meines SageS oerlieren!" ©amit f)ob fie baS Äinb 
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mit ihren Ktochigen gäuften in bie $öhe gleich einem $Ib* 
Ier, ber in feinen fangen ein Büchlein fortträgt. 

„Sei ein gutes Heines SJläbchen," fagte bie Heine 
graue grau, bie ein feltfameS fPodfen in ber ©ruft 
unb ein eigentümliches Schlucfen im #alfe oerfpürte. 
(Sie mu^te ja, bah fte eine Stärrin mar, ihr SJtann fagte 
ihr baS feben Sag minbeftenS brei SJtal unb SDtih SIS* 
phüyia hatte mithin nur ein ihr moIjlbefannteS gacturn 
beftätigt, troh attebeut lonnte fte aber biefe hötft unpraf* 
tifdfe Neigung, eS ben SJtenfchen behaglich p machen, 
Keinen itinbern SärtUc^feiten p ermeifen, p feinem an* 
bern 3»edfe, als um fte glücfiich BU machen, nicht unter« 
brüefen unb fo eilte fte benn auch fefjt mit bem üer* 
fchmahten buchen pm Sßagen unb brüefte ihn ber Keinen 
Sina in bie £>anb. 

„Stimm ihn nur, nimm ihn nur/' bat fte, „fei ein 
gutes Äinb unb thue SlHeS, maS fte 5Dir fagt." 

„2DaS Iah meine Sorge fein!" rief 2Jtih SlSphtyria, 
ergriff bie 3»gel unb gab ihrem fpferbe einen Schlag, ber 
baS arme Slfter in einer feljr unliebfamen Söeife auS 
einem Sraum oon grünem ©rafe unb füger SBefbe auf* 
rüttelte. 3ebeS ©efchöpf, baS unter SJtih 9lSphh?ia’S ©ot* 
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mäfjigteit ftanb — fPferb, Äub unb S<b»ein — fanntc 
fofort ihren ©riff unb bie fRot^toenbißfeit, gu tljun, WaS 
fie »on iljm Oerlangte^unb baS ^>ferb, baS unter einer an« 
beren Senfung tt>at>rfdbetnlid> bie langfamfte befchaulichfte 
Kreatur auf GöotteS (ärbboben gewefen wäre, jefcte ftdj, 
fobalb eS ihre #anb fpürte, bergeftalt in 2xa& unb fuhr 
ben fleinen Sagen mit einet folgen Jpaft über ben fteini« 
gen Seg, baf) bie furgen 93eind)en beS ÄinbeS immer in 
ber ßuft gappelten. 

„$)u mufft SDidj fefthalten," jagte SJttfj SiSphpyia, 
als ob biefe Situation etwas gang jelbftoerftänbtidjeS fei, 
„wenn SDu fyerauSfällft, fo brichft 2)u 3)ir ben #alS." 

(SS war ein föftlicher Jperbfttag; bie Sonne fdjien 
mit jener milben wcfjltljuenben Särme, wie fte nur bem 
£>erbfte eigen ift, am blauen Fimmel fchifften weihe Schäf« 
(ben regellos burdfeinanber. 3)ie buntfarbige Slfter be« 
fleibete ben felftgen Seg wie mit einem Teppich, ab unb 
gu oerlor ftch ber Seg ein Stürf burch ben Salb unb 
glühten ber fdjarlachrothe Suntach unb ber Slfjornbaum 
mit einem wunberbaren Schein burcb baS büftere ©rün. 
SDer 3?ag war fo jchön, bie fianbfchaft fo getränft in üe« 
ben unb Schönheit, bah baS einer Familie entftammenbe 
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£inb, in welcher ber ©inn für ©cbonljeit feljr entwidelt 
war, bei biejem 3lnblid bie bag Heine £erj bcbrüdenbe 
ßaft bcg j?ummerg lüeidEjen füllte unb mit jener bei Äin* 
bern jo ferner gu töbtenben (Slafticität fld> bem ©lüde 
unb ber ^reube beg ßtugenblicfö Ijingab. 



©ie ladjte über ein (Sid)börncben, bag mit einer 9tuf} 
in ber fPfote auf einem SBufc^e jaf) unb bei ihrem Slnblid 
mit Slifcegfcbnelle uerfcbwanb/ unb einmal rief fte fogar, 
„D wie jcfcön!" beim Slnbltd beg in großen 33üjd)eln am 

v ) 

SBege blülj enben blauen (Sngiang. „2Benn ich buch bauen 
etwag pflüden lönnte!" rief fie unmillfürlidj. 

„2$ooon? fragte SiJtif) Slgph^üt. 



l ( 



„SBon ben frönen 33lumen," fagte bag Heine 9JMb* 
eben, ftd) weit aug bem SSagen lebnenb. 

„Sich, bag ift ja nur (Sngian/' antwortete 318« 
pbbyw» „barum tarnt ich nicht anbalten. $ie 33lüt^en 
ftnb getrodnet ein guteg £>augmittcl/' fügte fte bingu, 
„wenn 2)u gut bift, lafj ich SDid) üiefleid)t ein SDtal welche 
pflüden." 



2Jtifj 3lgpbb?ia batte für alle IBlumen eine 23egeidj* 
itung, eö waren „23Iütben" unb fte tljeilte fte nad) einem 
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äufjerjt einfachen Botaniken «Softem in folc^e, btc man 
trodfnen,unb in fold^e, bie man nicht trocfnen fonnte. 3)ie 
erjlere 2lrt fannte jte je^r genau unb ^atte bie größte 
Sichtung baüor, bie anbere Slrt aber, welche lebiglidj blähte 
unb bann, ohne weiteren 9tufcen ju bringen, im Sommer- 
Winb »erflatterte^ warb oon ihr loöUig ignorirt. (Sg wäre 
ju üiel behauptet, wollte man jagen, fte hätte jte oerath- 
tet, jte jat) fte einfach ni<^t unb badete gar nicht an jte. 
3)ie VorfteHung ber Schönheit um ihrer jelbftioiUen ohne 
bamit oerbunbenen 9luj}en fam ihr nie in ben Sinn — 
jie eyiftirte nicht für fte. 

SDie junge (Souftne, welche bei ihr gelebt hatte, war 
aHerbingg nic^t gang ihrer Meinung gewejen unb hätte 
einen glecf beg ©arteng mit Päonien, Stulpen unb einem 9ic* 
jenftraudh bepflangt unb manche Slbenbftunbc auf bie fPflege 
biejer ©lunten öerwenbet, 9Jttf$ Sigphpyia hatte aber bieje 
fiiebhaberei ftetg mit jublimer Verachtung betrachtet unb 
nur ben burdj ben jplajj, ben bieje unprobuctioe Schönheit 
einnahm, an Kartoffeln unb 9iübcn entftehenben Sßerluft 
berechnet. 9lacb bem Sßeggange beg SRäbcheng hatte fte 
ihrem Sirbeitgmann jehon öfter gejagt, er folle hoch „bag 
3eug" herauöreifsen, her ©efehl war aber immer noch nicht 
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gur 3lu$fül)rung getraut rnorben unb bie JSlumen ftan« 
bcn nod) auf ihrem ^Ma^e. 

fehlte nur nod) eine ©tunbe gu 2Kittag,atS 9Jtif} 
baS Heine Stäbchen auf ben blanf gefeuerten 
33oben einer großen Äüche nieberfe^te, in ber Sltteö wahr» 
haft bebrücfenb fauber unb orbentlicf) war. „$ier bleibft 
3)u gang ftitt ft^en!" gebot fte, inbem fie baß Äinb auf 

if 

einen ©tuljl nieberftiefj, „bis icE) 3«t gu SDir ^abe. hier- 
auf lief fte in ihr 3inmter, legte £ut unb Stantel ab, fam 
aisbann gurücf unb ftürgte ftdj ^>al§ über &opf in bie 
Vorbereitungen für baS Sölittagöeffen. 

(Sin ®efül)l unfäglither SEroftloftgfeit fam abermals 
über baS arme Ätnb. £>ie burdj bie gah*t Ijertorgerufene 
freubige (Erregung fdjwanb wieber unb eS überfam fte, 
währettb fte fo mit Ijangenben 33 einen auf bem l)oI)en 
©tuljl faf} unb ber mageren, unfdjönen ©eftalt ber Stif) 
SlSphhJ™ mit ben VHcfen folgte^ ein ©efüljl ber Slngft 
unb beS ©djretfenS, baS nach unb nach ben Stuth, mit 
meinem baS Äinb ft<h guerft gegen bie ftch ihrer bemach* 
tigeube feinbliche ©ewalt aufgelehnt hatte, gänglid) oer* 
fd)eud)te. 

3111 bie unbefannten furchtbaren SDinge, bie in ben 
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lebten Sagen auf fie eingeftürmt maren, Dermirrten ft<h 
in ihrem Üeinen Äopfe 3 U einer unbegreiflichen, büftern, 
jdjrecflichen Sftaffe. «Sie fah ihre SDRutter falt, bleich, re- 
gungslos Dor ftch liegen, ohne ßad)eln, ohne Sßort, ohne 
©lief für fte, fah bie ßeute in’S $auS Jommen, jchmafcen, 
fingen unb beten unb bie SRutter bann in einem fchmar- 
gen haften forttragen. Unb unmittelbar barauf hatte man 
fie oon ihrem ©ruber £>arrt) geriffen, ben fte Don jeher 
gemoljnt mar als ihren ©erjorger unb ©ejchüher gn be- 
trauten, fte mar allein in einer entfehlichen (Siitöbe, in 
ber ©emalt einer böfen Jpeye. 3Bo mar $arrq? SBarum 
litt er eS, baff fte fortgejchlehpt marb? Dber hatten auch 
ihn fo böfe ßeute mit fortgenommen unb liefen ihn nicht 
gurücf? 

3n einer (5cfe ber Äüche ftanb ein großes fdjmargeS 
Uhrgehäufc unb baS unaufhörliche monotone Siftaf ber 
barin beftnblichen Uhr machte ben fleinen Äopf gang 
mirbelig, ein Bnftanb, ber nicht Derbeffert roarb, burch eine 
^Beobachtung ber fc^nellen entfdjiebenen ©emegungen, mit 
benen 9Jlif} 9lSphh£ta in ber Äüche umherfut)r, eS mar 
gerabe , als felje man bem Slrbeiten einer SDarnpf* 
mafchine gu. 
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SDRif) Slöphpjfia’ä SBorbereitungen für baS SDMttagöcffen 
Ratten ftch burdj tfyre »erfpätete Slnfunft etwas oergßgert, 
fie war aber gang bie fpet'fon banadj, bie Derfaunite 3^it 
wieber eingubringen. ÜRit einer folgen fdjrecfenerregen* 
beit ©efcbwinbigfeit flog fte oon einem £>rt gum anbern, 
bafj baS Heine SJiäbcben jebeSmal/wenn fte in ihre 9tähe 
fant/unwillfürlidh ben Äopf bucfte, fürd)tenb fie ?önne Ufr 
in ben 2Beg fomnten unb niebergeftofien »erben. 

ÜDtifj SlSphpyta fchürte baS ^euer auf bem großen 
fjeuerherb unb pacfte einen anfehnlidjen 23orrath £>olg 
barauf, bann raffelte fte hinaus unb gleich barauf warb 
ein Son gehört, wie ihn nur ein (Sinter t?on ftch geben 
fonnte, ber Don fölif) SlSphpfia in ben Srunnen hinab* 
gelaffen warb. 9Rit einem fdjwargen eifernen ^eeteffel 
biö an ben 9tanb mit SBaffer gefüllt, feljrte fie guriitf unb 
hing ihn über baS f$reuer, warf bann einen £chinfen auf 
ben Slifdj unb fabelte mit einer folgen martialifchen, ent* 
fdjloffenen SRiene <§tü<fe baoon herunter, als erwarte fte, 
ber <Sd)infen werbe ftch gur SBehre fefcen, faunt war bieS 
gefcheljen, fo befanben ftdj, ohne baf) baS $inb recht wufjte, 
wie, bie ©chinfenftheiben in einer Pfanne über bem f$euer, 
hing ber ©chinfett wieber an feine\©teUe, war baS SERef* 
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fer abgemifdjt unb über ©eite gefdjafft unb ber £ifdh in 
bie Sftitte gerüdEt unb mit einem SEifdjtudj bebedft. 

SBährenb biefer Operationen folgte baS ßinb nicht 
nur jeher Semcgung beS ihr rätselhaften SBefei^ mit 
f5urd>t unb ©cprecfen, fonbern ftubirte auch ieben ©efichtS* 
gug mit gitternber 2Iufmerffam?eit. 

2Rih 2lSphh?ia mar grofj unb has^- 3)ie Statur 
hatte fte, mie fie häufig oon ftch felbft fagte, Iebiglidj für 
ben ÜRufjen gefchaffen unb ihren SJtuSfeln »eher ein ^el- 
fter oon §ett jj&t fonftige garte Umtleibung gegeben. 
2In ihr mar nichts, als gute foiibe Knochen unb fefte, 
brahtartige SJtuSfeln. ©ie mar eine ^ünfgigerin unb ihr 
£>aar ftarf mit ©rau oermifcht, überbieS aber fo bünn, 
bah menn fte eS glatt färnmte unb feft gufammenbanb/ 
ftch fahle ©teilen geigten, bie nicht meniger als mohl* 
thuenb für baS 2Iuge maren. 2)er eingige ©ebanfe, ben SRifj 
2lSph^?i« i^rer (Soiffüre jemals gemibmet hatte, befchränfte 
ftch barauf, baS £aar gu arrangiren, bah eS fte nicht hin* 
berte, benn fte betrachtete baffelbe eigentlich nur als ein 
©tmaS, baS ben Seuten, menn man nicht SBorftchtSmahre* 
geln anmenbet, gern in bie Slugen fommt unb fte beim 
Arbeiten ftört. ©ie banb beShalb jeben SJtorgen mit bem 
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früfyeften beit gangen JpaaröorratI), ben fte befafj/ in einen 
fel)r feften knoten unb ftedte biejen üermittelft eineg £>orn* 
fantmcö auf ben’lÄopf feft 2>ie eingige Soilettenlunft, 
weldje fte übte, beftanb barin, bafe fie biefen knoten ber* 
geftalt befeftigte, bafj er ben gangen Sag feftfaf}/unb um 
barüber ©ewifüjeit gu »erraffen /gab fie ifyrent ßopf feben 
SJlorgen, elje fte jtd) rwm (Spiegel abwanbtc/ einen 9tu<f, 
als Ijabe fte eine ungeberbtge Äut) gcftoffen. Söiberftanb 
ber £ornfamm biefem Anprall, fo mar 9Jtifj Agpfypyia 
ftdjer, ben Sag über Don iprem irjaar nidjt weiter incom* 
mobirt gu werben. 3l)r ©eftd)t war braun unb uermit* 
tert, fyattc fpifje, fycrcorftefyenbe Sadenlnocpett unb ein 
paar Keine graue, beftänbig auf ber ßauer beftnblidje 
Augen, bie bon grauen Augenbrauen unb eben folgen 2Bim* 
pern umgeben waren. 

<5§ wäre lein richtiger AuSbrud, SJtifj Agpljpjüa’g 
Augfefyen alg bog^aft gu begetdjnen, man lonnte ftdj nur 
mit ber lebljafteften ^>b)antafte nidjt »orftcllcn, bafi biefe 
Büge jemalg einen AuSbrud ber Bärtliddeit anguneljmen 
üermöcfyten. @g fdjien, alg fei ber (Srnft unb bie (Strenge 
in biefe 3üge gemeißelt unb fcbeg Baljr Tjabe bie ßinien 
unb bie ?jmr<f>en nur nod) rneljr öertieft. ©egen iljre 
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3Jtitmenfchen war SDltfe SlSphpyia webet Ieibenfchaftlidj 
not^ graujam; fte war einfad) eine im ununterbrochenen 
©ange beftnbliche 2lrbeitSmajchine unb trat ihrer Statur 
gern äh/ Sltleöy was ftdj il^rer SIrbeit in ben SBeg fteUtC/ 
nieber, gang ebentyalö ob fte eine Socomotioe ober 2)antpf« 
möhle gewejen wäre. 

2Kih SlSphhJfia wachte niemals Diele äßortc, man 
tonnte eS aber ihren furgen Sleuherungen fehr Wohl an« 
hören, bah fte ftd) bewußt war, fte muffe immerfort ge« 
wappnet gegen eine 2ßelt ftehen, wo SlüeS in Unorbnung, 
SlUeS geneigt gur Trägheit, Sangjamfeit unb Sßerjchwen« 
bung war unb fte allein bie Aufgabe hatte, bie 5)inge im 
regten ©leije gu erhalten. Sh** SlrbeitSteute tarnen ÜÄor« 
genS immer gu jpät, trobelten immer, halten SÖMttagS 
immer einen gu langen <Sd)Iaf; Seber, mit bem fte in ©e« 
fchaftSüerfehr trat, fuchte fte gu itberoortheilen; ihr fPferb, 
ihre ßühe, furg SWeS/WaS fte bejah/ fiel, fobalb f tc nur 
eine SJtinute baS Sluge baoon oerwanbte/ allem möglichen 
SSerberben anheim, fte muhte beähalb mit offenen Slugen 
jdjlafen unb wie eine «Sdjilbwache immer auf bemfPoften fein. 

Snbem SDRih SlSphhpa ein Äinb annahm, falj fte 
»on allen ihr barauS erwadjfenben SBerpflichtungen nur 
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bie eine: Gin jUnb war ein Sfjier, bag immer fielen 
wolle unb in jeber möglichen SBeife baran öerpinbert 
Werben mupte. 3u biefern 3»^* hatte Pe üor alten 
SDingen intern 33ruber erflfirt, fie neunte bag 3Jtäb<hen 
nur unter ber 33ebingmtg, bap ber fötabe gängUch fern 
baoon gehalten würbe, benn fte fjabe mit bem SJtäbdjen 
genug gu tbun unb motte nicht, bap nod) ein 3unge * n 
ihrem #aufe bag Unterfte gu oberft teljrc f unb ber alte 
Grab «Smith , hatte pdj, ein fettener $all bei ihm, Bbttig 
bamit einüerftanben erflärt unb mit einer feljr begegnen« 
bcn ©eberbe besprochen, bafür gu forgen, bap £arrp fte 
nicht belaftige. 

2)ag Heine SJtäbchen ap fo gut Wie gar nicptg gu 
ÜJMttag. Gg fapen noch gwei grope breitfcpultrige Scanner 
am Stfche, bie Pe aug gropen runben Slugen wie £>chfen 
anParrten unb oor benen pe Pcf> fo fürchtete, bap Pe 
ben Tübbing, ben Sd)in?en unb bie gebratenen Äartof* 
fein, bie ihr 9Jtip Stfphhria auf ben Setter häufte, faum 
anrührte. 

SBunberbar War für bie Heine Sina barauf abermatg 
bie Sdjnelligfeit, mit ber 2Rip ben Sifdj ab- 

räumte unb bag ©efdjirr abwufdj, bag flirren ber Setter 
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unb Gaffeln ber SJteffer unb ©abein, mie bie ©efdhttin* 
bigfeit, mit ber alle biefe ©erätbf «haften oerfcbmanben 
unb bte Äüc^e toieber baS Anfeben annabnt, als fet nie- 
mals barin gelocht ober gegeffen morben. 

Dljne fic^ nach ©cenbigung bieder Arbeit nur einen 
AugenblidE au befinnen ober auSaurubn, fyolte SDtifj AS* 
pbbyia Stabei, giugerbut, ©dbeere unb 3toirn gerbet, 
nahm aus einem 2Banbfd^ranf einen ©allen grober blauer 
felbftgemacbter Seintoanb, nahm bem fleincn Stäbchen 
Staaf) unb fdbnitt einen Stocf für fte ju. hierauf fefcte 
fte ©ina auf einen Stuhl neben ftd), gab iljr ein £anbtudb 
in bie #anb unb fagte lurj: ,,©aS fäumjt ©u," mäbrenb 
fte ftdj an bie Anfertigung beS jugefcbnittenen ÄleibungS* 
ftüdfeS mad^te. 

(Sin paar Stale lieft baS Äinb bie Arbeit ftn?en unb 
betrachtete bie an bie ©bw fommenben kühner ober fab 
einem ©ogcl nadb, ber mit einem ipalm im Schnabel 
über ben £of flog. ©aS erfte Stal fagte Stift ASpbpyia 
nur: „^Ieiftig, fleißig." ©aS gmeite Stal Hopfte fte mit 
ihrem ^ingerbut brci Stal auf ben fleinen £opf mit 
ber Gsrntabnung: „Sieb auf ©eine Arbeit." ©aS Äinb 
ftng an ju meinen, Stift ASpbpyia machte bem aber halb 
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ein (Snbe, inbem fte eine $afelgerte Ijeroorlangte unb mit 
einer brofyenben ©eberbe erflärte: „(Sei augenblitfltdj ftill 
ober SDu lernft bieg fennen," unb bag $inb fdjludfte jo* 
fort bie tränen herunter unb fticf>elte , jo fäjneU eg bie 
Jteinen Ringer nur oermodbten, benn eg mujjte, bafj eg 
mit biejer 3)rof)ung bitterer (Srnft jei. . 

Sobalb man am 2lbenb bag 9tacfjtmal)I üergeljrt 
fyatte, bemädjtigte SDtifj Slgp^ia ftd) beg Äinfceg, führte 
cg gu einem Söafdjguber im 2öafdjl)aufe, 30g iljm bic 
Äleiber aug unb begann eg gu majdjen. 

„3$ mu& SDid) oor allen Gingen einmal orbentlidj 
abjdjeuern," jagte SSJttfj 5lgplji)j:ia unb ein Steuern mar 
bie Slrt unb SBeije/ mie fte bag j?inb toufd) j in ber Stljat 
gu nennen. «Sie überjdjroemmte eg mit SSafjer, braute 
iljrn (Seife in SDlunb unb jftaje, Slugen unb £%en, bie 
groben Jpänbe rieben unb planfcbten, recften bie Slermdjen, 
breiten bie £%en fyerum, ßollgogen mit einem SBorte, bie 
Slrt ber 3Bäjd)e, meldje in jenen Stagen an <Sonnabenb*2tben= 
ben ber (Sdjretfen ber $inber in jeber orbentlidjen jfamilie 
5teu*(5nglanbg toar. SDie Heine ÜJJtärtijrerin »agte jebodj, 
jo feljr fte audj litt, niäjt gu fdjreien, bie furdjtbare Ueber* 

Stow«, 8eut« oon DIbtonm. I. 13 
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geugung, baff fte gängüch unb unrettbar in SOtife Slöphppia’S 
©ewalt ftanb, h fl tte ftch ihrer bereits fo fehr bemächtigt 
unb fte bergeftalt eingefchüd)tert, bafc fte nur einige tiefe 
©eufger unb ein untcrbrücfteS SBimmern hören liefe. 

9taä)bem ber Stet beS SlbfeifenS unb SlbtrocfnenS be- 
enbet mar, gog ihr SDlife SlSphpjüa einen groben 9lad)trocf 
an, banb ihr ein $£uch über bie «Schultern unb begann 
ihr mit einer ©epeere baS Jpaar abgufchneiben. itnirfchenb 
fuhr baS <$ifen burä) baö bichte golbene £>aar unb gu 
33obeit fielen bie ßoefen , bie einft ber ©tolg einer SKutter 
gemefen waren. (Srft als baS Köpfchen gang fat)l War, 

glaubte SERife 2lSpI)h?ia ftch genug gethan gu haben, fte 

\ 

griff nun nach einer gtajepe itamphor, gofc eine Quantität 
auf ihre #anb unb rieb beS ÄinbeS Äopf bamit ein. 
„35aS gefdjieht, bamit 3)u 3)ich nicht erf älteft , 7/ erflärte 
fie, fammelte barauf bie abgefepnittenen ßoefen in ein 
grofjeS ©tücf Rapier, ging bamit gur Äüepe, warf fte in 
b«S geuer unb ftanb babei, bis bie ft ch unter ben flammen 
wie lebenbe SBefen ringelnben unb Irümmenben ßoefen 
bis auf baS lefcte £>ärcpen öerbrannt waren. Slacpbem 
bieS gefchehen, wanbte fte fiep mit einem grimmigen 
ßächeln ber 33efriebigung um, öffnete bie Spn* eines 
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Keinen ©djlafgimmerg , in bem nur ein 33ett ftanb unb 
fagte: ,,©el) gu S3ett." 

3)aö Keine 9Häbd)en gefjordjte augenblitflidj, frofy 
ftd) unter bie fdjüfjenben galten ber blaugeftreiften £>ecfe 
bergen gu Jönnen unb enblidj non ber fcbrecflidjen SDRif) 
SBpljppia erlßft gu fein. 

SDiefe fc^Iug benn aud) mirflid) bie $ljür hinter ftd) 
gu unb baö Äinb ftief} einen tiefen ©eufger ber (5r- 
Icicpterung au§; im näcpften 2tugenbIi<J flog bie 2^ät 
aber fepon mieber auf, 9Jlif) 2lSpl)ppia Ijatte nod) etroaö 
oergeffen. 

„Äannft 3Du beten?" fragte fte. 

„3a, SRabam," mar bie SIntroort. 

,,©o bete," gebot SERif) 2l3pf)pj:ia unb, Kapp, fiel bie 
£l)ür mieber in’8 ©djlojj. 

„Unb nun fage mir (Siner, ob icp meine fPflidjt gegen 
biefeS Jtinb nidjt erfülle ?" fragte ftd) SDRif) 3l$ptjppia 
Jjödjfl befriebigt oon iljrem Sagetoerf. 



13* 
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STennteS CZapiteL 
$arrt)’8 erftcc 2lrb e itöta g. 

3)ie ber mobernen ©efeüfchaft lehrt 61« 

tcru unb (Srätefyetjtone jehr Derjchiebcn ihre Aufgabe im 
betreff ber einzelnen ihrer Dbljut anoertrauten Äinber 
jurtTunb wie nothtoenbig cS ift, bie 3nbiDibuaIität beS 
$inbeö gu ftubiren unb eS bemgernäfc j$u leiten unb gu be« 
hanbeln. 3 n Öen Seiten, Don welchen ich fefct beriete, 
fannte man berartige feine Unterfcheibungen in 9teu*6ng« 
lanb WenigftenS noch nic^t. Äinber waren einfach hinter, 
b. h- fleine ©efchöpfe, bie alle nach ganj gleichen Regeln 
gewafchen, angejogen, gefpeift, unterrichtet unb abgeftraft 
würben yunb was ba für eins galt, baS würbe für alle als 
gut unb pträglid) gehalten. 

£DaS fleine SDcrf Sfeebmore fanb bemgufolge auch 
nicht grabe etwas Unerhörtes barin, baf> bie beiben 2Bai* 
fenfinber in bie £>änbe beS alten 6rab (Smith unb feiner 
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Sd)wefter Slsphhffa, welche man in moralifd)er Hinftcht 
boch als unerträglich fannte, gefallen waren. (Sintge pdf« 
ten wol)I Me Schultern unb bebauerten ben hübfdjen jun- 
gen, ber bei bent alten ©rab ein fdjWereS ßeben haben 
werbe, inbefj, waS bie Hauptfache war, er befam b od) or« 
bentlid) p effen unb p trinfen, lernte arbeiten unb bie 
alte 9Jtutter (Smith war ja eine gute §rau unb fal) nach 
ihm, babei lonnte man ftd) fd)on beruhigen. 9tod) leid)* 
ter fafjte man baS Sdpicffal beS 9KäbchenS auf, ja man 
fanb, bah fie ©Iudf habe, SKif) 2lSphppia ©mit!) war nad) 
ber öeute 3lnftd)t grabe bie redhte fPerfon für bie ©rjie« 
hung eines fold)en Keinen SDingeS. 

Sßir wiffen nicht, ob SDRtf) SlSphppia mit einigen 5fto* 
bificationen unb einem mobernen SInftridh nicht noch iefct 
baS Sbeal einer Hausmutter für ein 2Baifenl)auS fein unb 
bie meiften Stimmen bei ber 3Bal)l bafür erhalten unb 
ob man fie nicht nod) heute einem SBittwer mit einer phl' 
reichen Familie als bie geeignetste fPerfon für bie ©Zie- 
hung feiner Äinber empfehlen würbe. 

Sehen wir unS nun aber bie beiben $inber, welche 
bem ©efd)wifterpaar überantwortet blieben, noch/ einmal 
genauer an. 



Digitized by Google 




198 



SDer Änabe toar, tote toir iljn bereite befchrieben ha- 
ben, oon einer garten, neroöjen Organisation unb offen« 
bar oon ber Statur toeit eher gu einem ©eiehrten ober 
Poeten; all gu einem £anbarbeiter befttmmt. (Sr toar ein! 
jener befonnenen, guten, gleichmäßigen Äinber, bie bal 
(Sntgücfen ihrer Särterinnen unb bie <Stüjje ihrer SJtüt» 
ter finb ; unb bie ihm fcfjon oon früb>efter Sugenb nahege* 
getretenen (Sorgen, bie beftänbige ©efeUfchaft feiner SJtut* 
ter unb ihre religiöfen Belehrungen hatten ihn geiftig gu 
einer Steife gebracht, toie man fte bei Äinbern feine! 211* 
ter! fonft nicht finbet. (5r toar oon einer ftetigen ©üte 
unb Unoerbroffenfjeit, oon einer Sahrhaftigfeit unb einem 
pünftlichen ©ehorjam gegen ältere fleute, mit einem Sorte 
eine! jener Ä'inber, bie außerorbentlich leicht gu ergiehen 
unb in allen ßagen bei finblichen ßebenl toohl gelit- 
ten ftnb. 

3)al Heine SDtäbchen toar bagegen oon einem gang 
anbern «Schlage. «Sie »ar anfehmiegenb, h^ter, eigen* 
totöig, herrfc^füc^tig unb liebte ba! ßob unb bal Ber* 
gniigen über 2lUel, bagu bejah fie eine aufjerorbentlich leb* 
hafte fPhantafie unb eine allerbing! jefct noch jchlum* 
mernbe ßeibenfchaftlichteit, angethan / in ihrem Späteren 
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Scben allen ihren ©ebanfen poliere SBärnte unb glanjen» 
bere Farben 3“ »erleiden, tote ja auch ber »ulfanifdje So» 
ben feinen Slumen eine fyßljere Farbenpracht, feinen 
Strauben ein ftärfereg Feuer mittbeilen foK. ©ie befafj 
aufjerbem bie ©cbmiegfamfeit, ftc^ einem ftarfen Söitten 
unterguorbnen^unb ein inftinctiöeg ©efiiljl bafür, mo fie 
too^I mit Sitten unb ©cbmeiibeln etmag augriebten fönne; 
folcbc licine bübfebe fParaftten, bie barauf angemiefen ftnb, 
fi<b um Slnbere gu fdflingen/befommen ein berartigeg ©e« 
fühl gar ju leicht. $ina’g moralifdje unb religiöfe 
feiten mären noch ebenfo mettig auggebilbet mie bie eineg 
(Si<bbörncbeng ober fRotbfebltbeng. «Sie batte jmifeben 
ihrer forgenooUen SRutter unb ihrem nadfbenKicben Keinen 
Sruber alg feböner öergärtelter ßiebling gelebt, beffen 
#eiterfeit unb liebliche ©orglojtgfeit ber einzige Stroft für 
beibe mar. ©elbft ber Sater hatte in guten ©tunben fte 
geliebfoft, mit ihr gefpielt, ihr ©ejebiebten erjäblt unb ihr 
allerlei Keine Freiheiten unb ^eefbeiten mit einer fltacb* 
ftebt geftattet, melcbe ber Sruber niemalg »on ihm gu 
hoffen magen burfte. 9iie mar bag geringfte £5pfer, ber 
Keinfte SDienft oon ihr »erlangt morben, im ©egentheil, 
SDtutter unb Sruber hatten fte bebient, fte mie ihren 2lug* 
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apfel behütet unb gebarbt, bamit eg nur ber Heben kleinen 
an nid)tg fehle. 

Unb nun mar bie liebe Äleine bet 9Kif} Slgphbtfa 
unb ber herrliche Änabe ftanb unter ber S3otmäfjigfeit beg 
alten ©rab <Smitfj ! 

Slm erften SKorgen nach bem SSegräbnifj feiner ÜKut* 
ter »ar ber $nabe noch oor SSageganbruch gemeeft unb 
mit ben Slrbeitgleuten auf bag gelb gefdjidt »erben, aber 
er mar gegangen mit einem bergen noU männlicher ©nt* 
fdfloffenheit, mit bem ©efüljl/ alg beginne er »on beute 
an ein Seben auf eigene Sßeranttoortung, unb mit bem 
feften Sßornehmen, fein SBefteg gu tbun. 

©r führte bte rauben ©efeljle beg alten ©rab mit ber 
größten 33ereitmilligfeit aug unb geigte bet ber ibm über- 
tragenen Shbeit eine folcbe unerntüblidbe Slugbauer unb 
fo üiel guten SBillen, baf) er bie befte SOfteinung aller Sir* 
beitgleute für ftd) getuann unb ben alten ©rab mit einer 
»ibermilligen 3ufriebenbeit erfüllte, bie er immer empfanb, 
»enn er an einem SIrbeiter nid)tg gu tabeln entbedett 
lonnte. SDag Sluflefen ber Äartoffeln, »eiche bte 2Rän* 
ner auggrube^. »ar eine fo einfache Slrbeit, bah ein 3rv* 
thum ober gehler babei gar nicht rorfommeit fonnte^unb 
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ber -ftttabe mar fo fetter unb unberbroffen, baf} felbft ber 
alte (5rab ihm nichts anguhaben bermochte. (5r mar Slbenbö 
altyrbingS fefjr mübe, als er auf bem 2ßagen nach #aufe 
fuhr, aber er tröftete ftdh mit bem ©ebanlen, baff er nun 
angefangen tyabe, ein SJtann gu fein unb für feinen unb 
feiner ©«hmefter Unterhalt gu forgen — feiner ©chmefter, 
ach/ er hatte ü)r fo biel bon feinem erften Arbeitstage gu 
ergäben. (5r munberte ftdh, baf? fte ihm nicht entgegen* 
fommefl /unb feine erftc grage an bie freunblidje alte ^rau 
mar; ,,2ßo ift £ina?" 

,,©ie ift bei feiner ©dhmefter," fagte2RrS.©müh leife, 
inbem fte mit ber £>anb nach ihrem im £ofe befdhäftigten 
SJtann beutete/,, ASphhpa hat fte in ihre pflege genommen." 

„3n maS?" fragte ber Änabe fchüchtern. 

,,©ie miU fte ergießen — fte arbeiten lehren," ant* 
toortete bie f leine alte $rau, „aber !omm, ©öhnchen, 
mafdh ©eine £änbe am ^Brunnen. ©u lieber ©ott, ©u 
haft 5Dir mahrhaftig bie £aut bon ben Ringern gefdjunben." 

„3ch bin nicht fehr an Arbeit gemöfynt, aber i<h 
mache mir nichts barauS," fagte ber Änabe unb mufdh 
forgfältig bie Heinen #änbe, bon beren ginget in ber 
3:hat bie Jpaut abgefdhunben mar\ 
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„©cbab’t ©it nid^tö , mufft ©u gar nfdlft adften," 
Brummte ber alte (Srab, „Jann Jeinen jungen mit Sadlfg* ' 
fingern braunen." 

©er Änabe badete nidjt baran, fiel) über feine tounben 
Ringer p beflogen, laum aber falj er ftd) mit 9Krg. 
@mitlj mieber allein, fo fragte er »ertrauüdj: „Sie roeit 
ift eg non Ijier big p bem £)rt, mo $ina fe^t mofjnt?" 

„SDtinbefteng pei SKeilen nach meiner 33eredfjnung." 

„^ann iä) nidfjt Ijeute Slbenb nodj Ifinübergeljen unb 
fie bcfudfen?" 

„ßiebeg #erg, nein, bag fannft ©u nic^t. ©ein 
armer Heiner fRüdfen muff ©ir fa halb entpeMfredffen 
unb er treibt ©idf) morgen wieber um »ier ltbr ’raug." 

„3$ bin nidft felfr mübe," jagte ber Änabe^unb 
möd&te SEina bodf gern felfen, menn «Sie mir nur ben 
Seg geigen motten, fo gelfe id) nodf fyin." 

„£>öre &inb, bag gelft nidfft," fagte bie alte f$r ra u 
nertraulidb, „ftc teiben’g nidft. Slgpfft^ta unb er finb ein 
ifarteg fPaar unb fte Ifaben’g miteinanber auggemadbt, baf) 
3>l)r nid^t pfammenfommen bürft, weil 3br fonft fpielen 
unb fauüengen Jönntet." 

©ag S3Iut ftieg bem Änaben in’g ©eftdft, fein Sltlfem 
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ging !urg unb heftig, er füllte bie S3itterfeit ber ©da- 
»erei. „2lber baö ift nidjt recht," »erfefcte er, „fte ift 
meine einzige ©dhmefter, meine SDlutter hat mir geboten, 
für jie ju forgen, ich müfjte jte öfter fehen." 

„®ott im Fimmel/' feufgte bie alte f$rrau, „bei 
mannen fieuten mirb nicht Diel banadh gefragt, maö red&t 
ober unrecht ift, ba muh man ftch fctjicfen, mie fie’ö Ijaben 
molten. 3$ bitte 3)i<h, ©öhndhen, reige ihn nicht, benn 
bann ift er fdjrectltdb unb er hat feinen Kopf brauf 
gefegt, bah ihr nicht gufammenfommt." ©ie »Hegte 
ge^etmni^üoH ben Kopf unb minfte bern Knaben ,ftiU gu 
fein, benn fie ^örte ihres ÜJlanneS ferneren ©chritt oon 
ber ©dfjeune herfommen. 

9Jtan fe^te ftch su bem au§ Jaltem 9iinb* unb 
©chtoeinefleifch, Kartoffeln, JRüben unb ßiber befteljenben 
Slbenbeffen unb ber Heine Jparrp fpradj, obgleich er feljr 
mübe mar, ber reichlichen Sötahlgeit mit gutem Slppetit 
gu. (5r fonnte ft<h jebodh immer noch nicht barüber 
beruhigen, bah er feine ©dbmefier nicht fehen foßte/ unb 
folgte nach bem (Sffen ber alten ^rau tn ihre SSJtildhtammer. 

„©ein ©ie hoch fo gut unb bitten ihn, bah er midh 
gu $ina gehen I&ht," fagte er flehenb. • 
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„Sich mein lieber, barmherziger ©ott, 2)u armes 
£inb, toie toeitig fennft 3)u ben 5Kann! 2Benn id) ihn 
um mag bitte, jo ttjut er’g erft rec^t nicht, ©o »at’ö 
üon je her, toenn ich mag toifl, fo barf’g jehon barum 
nicht gesehen. 2lber fei nur ruhig, mir motlen eg fdjon 
einmal möglich machen, ich »erbe mit ben ßeuten fprechen, 
bah f te 3)ich einmal fortfdjlüpfen taffen, toenn er in ber 
SJiühte ift. 3)ag ©chlimmfte ift nur Slgphpyia, toi* hat 
bie Slugen überall unb leibet nicht, bah ein Sunge 
ihrem ©ehöft nahe fomrnt." 

„Sßatum benn nicht? SEBad bann ihr benn ber 
fäjaben?" fragte ber Änabe, ber bag burdfaug nicht ju 
begreifen oermochte. 

„9la, fte ift einmal eine alte Jungfer unb hat ihre 
Eigenheiten, eg ift nicht leicht mit ihr fertig gu »erben. 
Slber ich miU'g fdj>on eiurichten, ich habe fd)on manchmal 
ettoag burchgefefct, ohne bah fte’g touf}ten, aber man muh 
freilich fahr aufpaffen." 

2)er S3lidt, ben bie arme alte ffrau ben Knaben in 
ihr Erleben Ihn« lieh/ gab ihm öiel ju benlen unb be- 
fchäftigte ihn felbft noch, alg er bereits feine Heine 
©chlaffammer aufgefucht hatte. 
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(5r fefcte ftd) auf fein Seit unb lief} bie (Sreigntffe 
bcr lebten Sage an feinem geiftigen Sluge borübergehen, 
befonberö lange bermeilte er bei ber lebten Unterrebung, 
bie er mit feiner ÜDtutter gehabt. (58 mar 2Ute8 einge* 
troffen, mie fte eS borhergejagt tjatte. «Sie mar bon il)m 
gegangen unb hatte ihn unb bie Heine Sina allein in 
ber SBelt gelaffen. £>ann erinnerte er fid) feineg ihr ge» 
leifteten Serfpredjeng, fniete neben bem Sett nieber unb 
fprad) bie Heine fiitanei — fPfalrn, ©ebet unb fPrebigt — 
weldje bie 5Dtutter ihtn al8 eingige8 (ärbtfjeil hinterlaffen 
hatte. 5Die SBorte beruhigten fein Heineg einfatneg £>erg, 
unb er erinnerte fid), mag feine SKutter ihm gefagt — 
beg 33licfeö au8 ihren brechenben Slugen, mit bem fte ihn 
babei angefehen: „3toeifte nie, bafc ©ott SDid} liebt, mag 
auch gefdjehen möge unb meldje ©orge 3)u aud) haft, 
bete ju ihm!" (Singebenl biefer Mahnung fügte er feinem 
©ebet noch bie Sitte htttgu: „ßieber Sater, fte haben 
Sina bon mir genommen unb fte ift ein fo fehr fleineö 
SDRabdjen unb !ann nicht arbeiten mie ich- Sitte, behüte 
3)u Sina unb gieb, bah fte mich gu ihr gehen laffen!" 
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3el)tite$ (Sapitel. 

SJtiff (Softem. 

Stadbbem ÜJtifj Slöp^jria bie S^är jum ^Weiten fötale 
gefdbloffen, erholte ftcfy bie Keine $ina aUmälig non bem 
erftarrenben (Sinflufj, ben ber mit Üjr norgegangene SecSfei 
auf if)re geiftigen gä^igfeiten auägeübt/unb fte begann in 
ilfrer Seife über ifyre Sage nadbjubenfen. 

3^r SSater l>atte il)r früher ©efdjidjtcn erjä^It non 
Keinen fötäbdjen, bie in bie ©emalt böfer fDtenfdSen ge- 
rätsen unb non biefen in jeber Seife gequält unb mal- 
trätirt worben waren, unb fötifi 3l&pSsyia fteHte fid) iljrer 
fpSantafte nun als eine foldlje Stiefln bar. ©ie war fo ent- 
fefjlidj ftar!, baä &inb füllte cS in jebem ©liebe, baö 
non iSr !ein (Sntrinnen möglich mar. 3S« Slugen waren 
fo fcfjarf, tSre Stimme Kang fo laut, alle üjre ^Bewegungen 
»aren fo entfdjicben, baff £ina überzeugt war, wenn fle 
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aucp öerfudjte, fortplaufen, um wieber p £arrp p 
fomnten, fo brauste SDßifj 2lgpl)pj:ia nur ben 5lrm au8« 
juftrecfen , um ftc prüdpljolen, unb mag ftc bann mit 
iljr anfangen würb^ mar fo fdjretflid), bafc bag arme Äinb 
eg gar nic^t augpbenfen Wagte. <5S tfyat fa fepon fo 
welj, wenn SJiifj 2lgpt)pyia fte nur anfafjte, fte nur auf 
einen (Stufjl fefcte, ofjne bafj fte babei bie 9lbfid)t Ijatte, 
il?r etmag p ßeibe p tljun, gefdjweige gar, Wenn fte fie 
ftrafen wollte. SRein, eg gab fein Entrinnen — biefer 
©ebanfe mürbe bem fleinen SRäbdjen immer ntefyr pr 
©emoljnl|eit unb eg machte fie fo unglüdlid), bafc fie erft 
Ieife unb aöntälig immer lauter p fdjtucfoen begann. 

„SBiUft 2)u ftiU fein!" rief 9Rijj Slgpljpyia bie £f)ür 
öffnenb, „mag in aller Seit Ijaft 2)u p meinen?" 

„3$ — id? möchte p Jparrtj," fd)Iud)gte bag itinb. 

„3)u fannft nic^t p £>arrp unb idj miH bag ©e* 
flenne niept fytben. £>öre augenblidlid) auf unb fdjlafe 
ober icp prügle 3)id), /; fte fafjte bei biefen Sorten mit ent- 
fdjloffncr £anb nad) ber ©ettbede. 

,,3d) miU gut fein — icp miH aufpören," fagte bag 
Äinb unb unterbrüefte in Stobcgangft bag ©cplucpjen, bag 
bie fleine 23ruft p jerfprengen bropte. 
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9Jtif) 2 lgpljt)j:ia wartete einen Slugenblid, jdjlug bann 
bie 3^ür 311 unb fe^te ftdj wicber gu iljrer Stäljerei. 

„3$ glaube, bag Ätnb bangt ftdj," jagte ©ol fPeterg, ifts 
5Dli^ Slgpljtyyia’g Änedjt, ber in ber Äüdje jaf} unb einen 
£a<fenfiiel fdjnifcte. 

„33angt ftdj!" wieberljolte SJttfj Sföpljtyria mit »er* 
äctjtlidjem Sldjfelguden. 

„3a, «He deinen ©ejdjöpfe bangen ftef), wenn man 
fte ben Sitten fortnimmt. 3 $ weif), wie unjer ©pot 
winjelte, idj lonnte bie gange 9tad)t nicfyt jdjlafcn unb 
ßa^cn tljun’g aud). ©ie ängftigen jtdj, wenn fte allein 
ftnb." 

,,©ie wirb ftdj fdjon baran gewönnen," jagte SJlij} 
9lgpljtpa, y cg wirb fte nid)t gleich umbringen. Söenn ein 
£inb (Sjfen unb Strinfen unb Äleibung Ijat unb Sentanb, 
ber nadj iljm fteljt, jo gefyt ’8 it)m nidjt jdjledjt, wenn eg 
aud) allein ijt unb ftd) ein bissen bangt." 

(Sol fyatte, obgleid) er ein grobfnodjtger ©ejetl mit 
groben £>änben unb ftüfjen fcoefy unter feiner groben 
3 acfe ein £>erg, bag SJtitleib mit allen Ijülftofen ©ejdj&pfen 
Ijatte/ unb bag ©einen beg lleinen 9Käbd)eng war iljm 
tief in biejeg weid)e #erg gebrungen, er »ermod)te beg* 
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halb baS 21jema nod) nicht faßen ju taffen unb begann 
nad) einer fPaufe, mäljrenb welker er mit ftd) gu fRatlje 
gegangen gu fein fd)ien,mieber: 

„3)er 3«nge ift ein netter, leiblicher fteiner Surfte, 
idj bädjtey wenn er am ffeierabenb manchmal herfontmen 
biirfte, mürbe fte fid) leichter gemöljnen." 

„3<h taffe eher ben 3)rad)en aus ber Offenbarung 
in mein £>au3 fommen, alö foldjen Sungen," fuhr SRifj 
Släphhfia auf, „ber fehlte mir grabe noch, i(h habe Slrbeit 
genug, ohne bah ber mir hie* nod) Unfug treibt. 3<h 
merbe fdjon Slrbeit genug finben, bah th* bie 3eit nidjt 
lang mirb unb fte ftd) nicht nad) ©efeßfdjaft bangt. 
2öem ift, alö ich fleht mar, moljl iemalö fo etmaö einge« 
faßen? 9Ran machte nicht bie geringften Umftänbe, fteßte 
mid) gut Slrbeit an unb bamit bafta, baö ift oernünftig 
unb fo miß idj’3 auch machen, ich toerbe fte fd)on in 
Sltljem galten." 

(Sol gmeifelte nicht im geringften baran, benn er 
fannte SERih 9lSphh£ia unb muhte, bah fte bie Seute im 
5tthem gu halten öermochte. 3>er gute 23utfd)e befanb 
itd) bereite in giemlidj oorgerüeften fahren unb feine 33e« 

t 

tannten hatten jumeilen barauf angefpielt, ob er ftch nidjt 

©tcae, Seute uon Dlbtonm. I. 14 
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auä 9Jtifj Slöphhjia’S Unecht p ihrem unb iljreg Eigen* 
t^umö £errn mauert wollte, inbern er mit ihr in ben 
(Stanb ber ^eiligen Ehe träte, worauf er febodj bie 
fummarifche Slntwort erteilte, lieber hänge er ftd) einen 
ÜRüljlftein an ben £al3 unb gehe ine Saffer. ÜJtan ?ann 
inbef) auch nicht fagen, ba§ bei 9Jtifc SlSphpjia eine befon* 
bere Neigung pm Slufgeben i^ree lebigen ©tanbeg ge* 
herrjeht hätte, fte erllärte öielntehr Sillen, bie ihr mit 
£eirath8projecten famen, ihre Abneigung bagegen in 
ebenfo beftimmten, wenn auch Dielleidjt in weniger ge- 
wählten Sorten wie Königin (Sltfabet^. 

Senn SJtifj SXe^^^pia teinen Slugenblicf an ihrer 
^Befähigung, ein ^inb p erjiehen, zweifelte, fo fann man 
ihr biee um fo weniger oerbenfen, alä ihr in ihrer 3ugenb 
bon ber ©enteinbe ffteebntore baS Slrnt ber ©dpi* 
lehrerin anüertraut worben war unb man fte Fahre hin* 
burdh ale eine tüchtige fperfon gerühmt hatte , .bie ben 
unbänbigften jungen in fRefpect p halten wuf)te unb bie 
Sit beit eineö SJtanneö uerfah, währenb fte hoch nur ben 
©cljalt einer Fmu bejog — ein Umftanb, ber fa noch 
in unfern Stagen, al§ eine Empfehlung ber Frauenarbeit, 
bei mannen ßeuten in’S ©ewicht fällt. Strofc biejeS 
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geringen ©ehalteS fyatte fte nach unb nach bur<h unauS* 
gefegte Slrbeit unb eine an baS Unglaubliche grengenbe 
Sparjamfeit jo oiel ©elb ermorben, baf) fte Seftfjerin 
eineö flehten, aber fyübfäen ^aufeS, nebft Siedfern, SBiefen 
unb SSiehftanb, SlQeS in »ortrefflidjfter Sejdjuffenheit, ge* 
morben mar, meShalb fte ft<h als ein nadjahntenSmertheS 
SJtufter betrachtete unb audj »on Slnbern als ein jolcpeS 
betrautet toarb. SeShalb ’bätte fte alfo gmeifeln follen, 
ba| fte alle (Sigenfdbaften beftfce, ein fleineS 9Jtäbdben 
öortrefflich gu ergießen? 

SCReine ßefer haben oieKeidht bei länblidjen (Sycur* 
ftonen jd?on einmal einen großen platten «Stein aufge- 
hoben unb barunter flehte ©raShalmen gefunben, bie gu 
S3oben gebrüdft, färb» unb faftloS mären, aber bo<h immer 
noch lebten unb nach ben (Scfen beS Steines hinguwcKhjcn 
ftrebten, mo fte, mie ihnen ihr jPflangeninfihtct fagte, 
ßicht unb ^Befreiung ftnben fonnten. Slehnltdb mar baS 
fieben ber fleinen SEina unter 9Jtih SlSphpyia’S Obhut ; 
SlUeS in t!jr mar erftidft unb niebergehalten, aber fte 
mudjs hoch. SJtit bem erften Schimmer beS SEageS mürbe 
fte gemedft, muhte ftch im 3)unfeht aitgiehen, bann fo- 

gletdh ben ftrühftüdfStijdh bedfen, unb oon biefem Slugcn* 

14 * 
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blicfe an folgte ben ganzen Stag fyinburdj eine Arbeit ber 
anbern, mop ftdj bag ©efülfl gefeilte, bafc etne^unanä* 
gefegt treibenbe ©ewalt in ber fPerfon ber fDtif) 2lgphtpa 
hinter ihr war. 

3m SDrange ber Arbeit ^atte $inä einmal eine Ster* 
rine I)infaHen taffen unb ^erbrochen; fDtip 2lephh?:ia war 
jum ®lü<fe in bem Slugenblide nicht anmefenb. 3hr ^ 
SJiifcgefchic! eingefteljen unb allen folgen it)reö Borneg ft<h 
augfehen, mar mehr, alg ber SJtuth beg Äinbeg über fich 
öermochte, Stina berftecftc bcgf)a!b fchneU entfc^loffen bie 
«Sterben in einer ©palte jmifchen ben «Stufen, bie jur 
Gliche führten unb bem £aufe unb bcmül)te ftch nun, 
eine möglichft unbefangene fötiene angune^mcn. 2l<h, fie 
hatte bie fRecpnung ohne ben SBirtt), b. h- ohne SKifj 
2lgphpj:ia’g beftänbig offene D^ren gemacht. 3m Umfepen 
mar fte bie Streppe herunter. 

„Söag I^aft 3)u ^erbrochen?" 

„31i<htg, 5DHf) Slöphpyia/' mar bie ftotternbe Slntwort. 

„2)ag ift nicht wahr, ich hörte etroag fallen." 

,,<5ö mag mohl bie fStucrvangc gemefen fein," fagte 
bag Heine SEftäbthen, nicht gerabe feljr fcplau. 

„3)ie ^euergange , fchr mahrjcheitiUch brummte 
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9Rife 2lgfefe$:ia unb liefe bie 8Iugen über ifer ©etd^trr- 
3tü<! toanbern. „(Sing, jtoei — feier fefeU eine Terrine, 
mag feaft 2)u bamit gemalt?" 

$>ag fefet »on ber ^urtfet jur SBergmeiflung getriebene 
$inb fafe feine anbere Rettung alg befearrlicfeeg ßeugnen, 
big ÜJtife Slgpfefejria fie enblicfe feaefte unb tfer brofete, fie 
fo lange ju fragen, big fte bie SBaferfecit eingeftänbe. 

„Scfe liefe bie Serrine fallen,“ geftanb bag einge* 
fdjücfeterte Äinb enblicfe. 

„3)u liefecft fte fallen, $)u fleineg unnüfjeg SDing,“ 
fagte SRife Slgpfeqyia, iitbem fie ifer eine £)ferfeige gab. 
„2ßo ift fte? 2ßag feaft 2)u mit ben ©efeerben ange* 
fangen?“ 

„3«fe Derfterfte fte feintet ber SSfeürfcfemclle,“ fdfelutfejte 
bie SBerbredfeerin. 

Sülife Slgpfefejria feolte fte fogleicfe feerüor unb feiclt fte 
brofeenb in bie tpßfee. „$)u feaft mir eine fiüge gefagt, 
eine freifee, abfifeeulitfee ßüge!“ rief fte. „SBarte, iefe merbe 
3)ir bag ßugen augtreiben.“ ©ie nafem ein ßäpfeefeen 
mit ©eife unb ©anb, flemmte beg Äinbeg Äofef unter 
iferen Slrm unb rieb ifer ben SDRunb unb bie 3unge mit 
raefefiiefetiger Energie. ,,©o, nun belüge tniefe neefe ein» 
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mal," jagte fte, baS &inb üon ftd) jtobenb, „meibt Du 
nid)t, mo bie ßiigner tjinfommen, Du bäjeö, abfd^eulid^eö 
Jftnb? Sille ßiigner fornmen in ben groben See, mo 
treuer unb Scfomefel ferfctnt, jagt bie 33ibel, unb Du 
fannft eö mir banfen,- menn idj Did) baoor fcemabre. 
3e^t geb’ nach bem fetter, bole Kartoffeln herauf unb 
majdje fte, unb lab mich/ jo lange Du lebft^ feine fiüge 
mieber »on Dir bären." 

©in brennenbeö ©djamgefüfyl, ein glübenber Unmille 
arbeitete in ber fleinen S3ruft unb eö mar Stina, mäbrenb 
jie ben Äorb naf>m unb in ben Keller binunterftieg, alö 
muffe jie etmaö tbun, um ffdj an 9ttib SUtybbP« gu 
rächen. „3cb baffe Dieb, i<b baffe Dieb," jagte fte, als 
fte meit genug mar, um nicht mehr »on ibr gebärt ju 
merben, „unb menn i<b erjt grob 6in, merbe idj Dir 
SlUeö vergelten." 

9Jtib 9IöbbbF‘ a bagegen ging mit ber 9iube beö 
guten ©emiffenS an ihre Slrbeit unb jagte ftdj, bab fte 
eine KrijtS mit ber nötigen ©nergie unb in ber mirf jam* 
ften SBeije iiberftanben bafce. 

Die Seherinnen ber Sanbjcbulen entmitfelten in jenen 
Sagen eine eigentümliche ©ejcbtcflidjfeit in ber ©rfin* 
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bung ßott ©trafen pr Unterfcrücfung »erfcbiebener finb* 
lieber Untugenben, unb SJtifi SlSpbbyta’S toirtf)jc£)aftltd)e3 
SSertrauen in ©eife unb ©anb batte fte in ben Sagen 
ihrer ©cbulmetfterei auf ben (StnfaH gebraut, bem ßügner 
in biefer SBeife ben SKunb p reinigen, ©ie empfahl ihr 
Söiütel als ein burcbauS probates, nach beffen Slntoen* 
bung ein Äinb fdjtoerlid) nodb ein 9M ju lögen Wagte. 

SDie bem deinen 9Jtäb<ben gegönnten fSRujjeftunben, 
»o fte fpielen burfte, waren fe^r furj unb tarnen in fötifj 
SlSpbbyia’S ^alenber febr fetten »or. 3u»eilen, wenn fte 
gerabe häusliche ©efäjäfte batte, bei benen ibr bie Heber* 
wadjung beS JtinbeS Iäftig warb, fagte fte wobt: „3Du 
fannfi je^t fpielen, bis fcb 2>icb rufe," ober „©piele je^t 
eine halbe ©tunbe, aber geb nicht öom £>of fort." 

SUlein, ohne ©efäbrten, ohne ©pieljeug, fudjte baS 
Äinb ftcb für biefe feltenen ©elegenbeiten Heine ©cba^e 
p fammeln, um burcb fte ftcb jene Märchenwelt p 
f<baffen, in Weidner bie Äinbbeit beimifcb ift. ©ie feufjte 
nach einer fPuppe, wie fte eine folcbe in jenen Sagen, wo 
fte noch eine Mutter befejfen, ibr eigen genannt, bie aber 
Mifj 2tSpbb?ta, als fte ibr SSünbet geöffnet, öerächtlidj 
weggeworfen batte! ©ang auf ihre eigenen JpülföqueHen 




angewiefen, jeigte $ina bic unfterftörbare ßtebe für baS 
(Schöne, jene gätjigfeit, ftd) ein Steicb ber fPhantafte auf« 
pbauen, bte ein ©eburtSredjt ber Äinbfjeit ift ©ie hatte 
eine fleine Sammlung non frönen ©achen, wie fte eS 
nannte: — ben £enfel einer ^erbrochenen 2^ee!anne, ein 
©tüd buntes ©laS, baS Fragment eines ÄelChglafeS, baS 
einft p 9Jtifj 2lphpj:ia’S ©Chäfcen gehört hatte, einige 
bunte ©teine unb einige getrocfnete Stofenäpfel. SDiefc 
Jperrlichfeiten verwahrte fte an einem verborgenen Pafc 
unb betrachtete fie pweilen verftof>len; in ber h«l&en 
©tunbe, wo 2Rih Slphpyta ihr p fpielen erlaubte, t)o!te 
fte biefelben aber h«Por unb arrangirte fte in jeher er« 
benflidjen 2Beife. 5)er freuntflidje ©ol biefen 

©Chanen noch einen neuen htnpgefügt, benn eines $ageS, 
als SEftifj Slsphpyia nicht ^tnfah, jog er aus feiner SBeften« 
tafdje jwei eingefpontieite ©eibenraupen ■ unb gab fte ihr 
mit ben Sßorten: „55a, pttChen, ^aft 5)u WaS, baS 5>u 
Vielleicht gern haft, aber lafc fte’S nicht fehen, fie wirft’S 
fonft in’S geuer." 

£ein ©Chimmer von QltlaS ober perlen veranlagte 
jemals glänjenbe Slugen ftch weiter p öffnen, als biefe 
beiben (SoconS. 3)aS war ©eibe unb ©über, gcfponneneS 
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ffjreenglaS, etwas fo SöeicheS, ©länjenbeS, (SntpdenbeS. 
©ie ftreichelte fld^ mit ben wetten ©eibenfäben bie 
SBange, wicfelte bann bte Jöftlidje ©abe tn ein ©tücf 
Rapier unb ftetfte fte in ihren Bufen. ©ie lonnte ftd) 
nic^t baoon trennen, bte ©oconS waren jo weich unb 
flaumig, jo glänjenb unb fte gehörten iljr, ©ol Tratte jle 
ihr gefchenft. ©ie betr artete, fte als einen Beftfc oon 
Qe^etmnijjöoUer Schönheit unb unfehlbaren 2Berth. Un« 
glücfltcherweife ertappte SUlifj SlSphpyia fte eines £ageS/ 
als fte ben ©djafj wätjrenb ber SIrbeitSftunben einmal 
öerftoljlen betrachtete. 

„SBaS b>aft 2)u ba?" fragte fte. „Bring eS her." 

5£>aS ftinb legte ben ©djah jÖgernb in ihre !nod)ige 
£anb. 

„2>aS ftnb ja (SoconS," jagte 5Ri| SlSphpyia. „2)aS 
nnfct ja ju gar nichts, was rnachft $>u bamit?" 

„3<h h^e eS gern, weil eS jehön ift." 

„dummes Beug," jagte 9JMfj 2lSphp?ia, bie £>errlid)* 
feit oerächtlich »on ftth jdjiebenb, „i<h leibe nicht, bah 
mir joldf Beug in’S f)auS fc^Ieppft, wirf eS in’S fetter." 

9Rih 2lSphpria würbe, biefe ©eredjtigfeit muffen wir 
ihr wiberfahren lafjen, biefen Befehl nicht gegeben haben, 
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tüäre fie im ©tanbe gemefen, {ich nur eine entfernte $Bor* 
fteHung gu machen, toie treuer tiefer anf^einente fPlunber 
bem armen fleinen bergen mar. 

2)ag Äinb gögerte unb Ijielt ihren ©chafc fefl, bie 
33ruft hob ftdf frampffjaft, tag braune Sluge blicfte doU 
33ergmeiflung. 

„SBirf eä in’g $euer!" tief SJHfs Slgphpfia mit bem 
§u^e ftampfenb, benn fte glaubte beginnenben Ungehorfam 
gu entbecfen. 

y$)ag Äittb gehorchte unb falj mit empörtem bergen 
gu, mie fein ©chafc non ber flamme oergehrt marb. $ina 
füllte ftch jefjt übergeugt, bafj 9Jtifi 3lgphh?ia fie fjaffe 
unb nur nach (Gelegenheiten fud)e, um fie gu quälen. 

$ina irrte fiel), fDtifj Stgphpyia hafite f* e nicht, liebte fie 
aber ebenfo menig, fonbern betrachtete fte grabe mie^ ihren 
33efen ober ihr ©pinnrab als ein Snftrument, tag fie nüfc« 
Ii<h gu machen ha'bc- 2>abei hatte fie aUerbingg eine un- 
beftimmte Sbee, bafj fte gegen fte als ein menfä)li<beg 
SBefen gemiffe Pflichten gu erfüllen h a &e, toag fte mit 
ben SBorten „bem Äinbe fein fftecht gefchehen laffen" aug* 
briiefte. Unter biefent Riecht »erftanb fte Nahrung, Älei- 
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bung unb Unterricht unb glaubte nach feber ©eite hin im 
»oflften -Blaffe ihre ©cffulbigfeit gu tljun. 

35a8 Heine £>erg unb ©emüth Waren nach unb nach 
in einen brennenben (Sonflict ton ^urdff, <S<ham, Sterger 
unb bem SBunfdje nach SRache gerätsen, welcher mit bittern 
Ruthen baö bisher fo unbewufft glücflic^e $hal ber Äinb* 
^eit überftrömte. $ina hatte/ wie bereits ermähnt ,noch 
leinen Begriff »on moralifchen ober religiösen Pflichten, 
gwar hatte ffe aUe SIbenbe ihre fleinen ©ebete gesprochen, 
bieSelben aber nach ihrer 21nftd)t ftetö ihrer SDRutter ober 
£arrp geSagt unb nun toar ÜJtiemanb ba, bem fte fte Sagen 
fonnte. 3eben 2lbenb / wenn fte in ihrem freubloSen, « 
einSamen Bette lag / badete ffe bteS, aber bie freunblid^c 
SDlübigfeit, Welche Schwere Arbeit mit ffd) bringt, Schloff 
ihr halb bie Slugen, ffe S erlief bie gange 9tad)t feft unb 
tief unb wachte erft am nädjffen SDtorgen gur grühftücfS« 
geit hungrig wieber auf. 

91m ©onntag ruhte Bliff Slöphppia »on ihrer Arbeit — 
eine wunberliche 9tuhe für eine ©eele, bie in ber geiftigen 
SBelt nichts gu tffun hat- Sftiff 9lSphppia War über bie 
SJtitte beS ßebenö hinaus unb hatte, wie ffe fagte, nie 
religiöfe(5mpffnbungen gehabt, einUmftanb, ber ffe mit einer 
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gewiffen ©itterfeit erfüllte, ba fte/ Wie fte rühmte, bodj 
in allem ifyrent SSfyun red)tfd)ajfen mar unb Sonntag# 
nie bie Äirdfye oerjäumte. jSrofjbem Wollte fte ibr ©eftesl 
öerfuäjen, um iljrer ^Pflegebefohlenen religiöje Untermeijung 
p geben, £ina marb bemgufolge am erften (Sonntage, 
mo fte bei iljr mar in ihren bejten Slnpg gef leibet, auf 
einen Stuf)! gcfefct, mo fte ft<h ftiH p »erhalten h«tt«/ 
mährenb ber Sagen angejpannt marb, ber fte pr Äirdte 
führen jollte/unb SKijj SlSpfytyrta bemühte fid), % ben 
oon bem alten lieben Äinbcrfreunb Dr. Satt gejcfyriebenen 
ÄatecbiämuS einpprägen. 

Schon bie erfte grage: „SKein liebes üinb fannft 
3)u mir jagen, wer 2)ich erjdjaffen hat?" flang munber* 
lieh genug in SDtij} 3täphb?to’g großen, grimmigen SUtuitbe, 
bejonberS ba ihr unmittelbar baö in brofyenbem £one 
gejprocbene ©ebot: „Spiele jejjt nic^t unb fteh mt<h grabe 
an/' oorangegattgen mar. 

SDie kleine füllte benn auch, obgleich jie bie Slntmort 
auf bieje $rage oft oernommen feine ßuft, if>r Siffen 
oor 9Kif) 2l§phb?ta teuften p lajjen, jonbern blicfte fte 
in oerbrojfenem Schweigen an. 
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„Sprich mir nach," befahl 2Kij) Slgpbpyia, „ber 
grobe ©ott, ber Fimmel unb (Srbe gemacht Ijat." 

3)ag Äinb mieberbolte bie SB orte in jener bumpfen, 
majcbinenartigen Spanier, melcbe Äinber annebmen, menn 
jie etmag jprecben joHen, mag ihnen nid)t besagt. 

„Stna fPercioal," jagte ÜDiijj Slgpbpyia in Unheil 
üerpeijjenbem Sone: „ Sprich orbentlidj, ober eg fept 
£>brfeigen." 

Stuf bicje SDrobung jpracp bag Äinb baö ©laubeng* 
befeuntnip unb bie übrigen Slbfcpnitte beg Äatecbigmug, 
bie öorgufagen 9Kifj Stgpbpyia für gut fanb ( laut genug 

f 

natp; mit meinem jllupen für ©emütb unb £>erg,möge 
aber ba^ingefteüt bleiben. 

3n ber Äircbe fab Sina enblid) ib«n S3ruber £>arrp, 
ber jebod) weit entfernt oon ibr jap, unb alg ber ©otteg* 
bienft oorüber mar, gelang eg ibr, Sfftip Slgpbpyia ju 
entfcplüpfen^ ft(b burcb bie 9Jlenge gu brängen unb beg 
©ruberg ipanb gu ergreifen, gerabe alg biefer bie ^ircpe 
üerlaffen mollte. „£> £>arrp, £>am)," flüfterte ftc, icf> 
habe mich jo jebr nad) 2)ir gejebnt, marum bift 2)u nicht 
gu mir gefommen?" 

X/ Sie rnoUten eg nicht leiben, Sina," fagte £arrp, 
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inbem er bic ©djwefter in einen Keinen Sintel gWifchen 
ber Kirche unb ber baneben gur 33cquemlichleit ber gu 
Sagen Jommenben ^irdhenbefucher beftnblit^en fRemife 
gog, „fte liefen mich nit^t fontmen. Sich t<h Wollte fo 
gern lornmen, wollte ©ich jo gern fehen." 

„£) Jparrt), ich fann fte nicht leiben, fte ift fo garftig 
gegen mich- ÜRirnnt mich weg, £arrt), lafj ung gujamnten 
fortlaufen." 

„So Jönnten wir benn Einlaufen, £ina?" 

„Sich, irgenbwohin, bag ift gang gleich, nur fort. 
3$ haffc ich ntag nicht bei ihr bleiben, £arrh, ich 
fchlafe allein in einer Kammer bid^t bei ber .Rüche, fornrn 
©u in ber fftacht unb h^ ntidh fort." 

„9lun, oieHetcht ttjue ich eg." 

„£>ter bift ©u alfo, ©u Keine ©dhummei," fagte 
9Rih Slgphbyict, „tomm’, ber Sagen wartet," mit einem 
S3lt(f ftrengen 33erbacf)teg auf §arrt) ergriff fte Stina’g 
Jfjattb unb ging mit ihr gum Sagen, ber halb ^arrtfä 
33lidfen entfchwunben war. 

Sin biefent Slbenbe fafc ber .Rnabe lange in tiefem, 
trübem 9ladhftnnen. (Sr hatte bie gange Sodje über gut 
unb augbauernb gearbeitet unb fühlte ftdj nicht geneigt, 
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ftdj in biefer 33egte^ung über fein ßooS ju beflagen, ba 
er eine treue unb gebulbige Statur mar unb gern glaubte, 
maö ibm bie ü)in freunblidj gefutnten SagelÖbner jagten, 
bie Arbeit fei gut für flehte itnaben, fte »erbe ibn ftarf 
machen unb er bann halb im (Stanbe fein, ftd) felbft feine 
Strbeit unb feinen iperin gu mähten £)ie Trennung bon 
feiner fleinen ©cbmefter unb baff fte ftd) allem Stnfcbein 
nad) fo unglücflicb füllte, machte ihn aber febr traurig, 
er fat) ftdj als ihren SBefdjüfcer an, ber ein Stecht blatte, 
ficb um fte ju befümntern unb als er nach £>auje fam 
fud)te er abermals bie alte gute SJtrS. ©mitb in ihrer 
SJiildjfammer auf. 

5)er armen gwu mar in ihren alten Sagen burd) 
bie Stäbe beS fo munberbar in ihr £au3 gefommenen 
moblgefttteten, UebenSmürbigen, guten Knaben noch ein 
SJtal ein mabrer Rübling beö (SntjüdenS aufgegangen 
unb fie bebanbelte ihn mit iibcrflie^enber 3&'tli<bfeit. 
(Sie ftetfte ihm ©ü&igf eiten ju, mo fte feiner nur unbe* 
rnerft ^ab^aft merben fonnte, berftecfte fite ihn in ber 
9Jiild)famnter allerlei fleine ßeeferbiffett , bie er bann, 
mabrenb fie 2Bad)e hielt, berühren mufjte, erlaubte ftd) 
manche gefdjicfte ßüge gegen ben alten (Srab, um für ihn 
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eine geierftunbe gu erwirfen ober ihn oor einer (5j:tra« 
Slrbeit gu bewat)ren,unb lehrte benÄnaben manche flehte 
ßüge, über welche jeine reblicf>e fftatur unb feine ajrift* 
Hebe (Srgieljung ihn ftch fehr gu wunbern oeranlafjten. 
SDie §rage, wie e§ möglich fei, baff eine alte, gute Oer« 
ftänbige ^rau felbft lügen unb fleine Knaben fogar noch 
gum ßügen oerleiten fonne, befc^äftigte £>arrt) fehr lebhaft, 
er grübelte mit be/ Äinbern, bie fRiemanb haben, an ben 
fte ftch fragenb. wenben fönnen, eigenen förnfte unb nahm 
ihre Jpülfe, ba er fte nicht auf grabem 2ßege haben tonnte, 
fo wenig wie möglich in 9lnjpru<h. £eute aber war er 
entfdjlojfen, auf febe (Gefahr hin etwaö für Sftna gu tfjun 
unb begann: „Sitte, wollen (Sie ihn nicht fragen, ob ich 
$ina heute Slbenb befuchen fattn? (53 ift (Sonntag unb 
nichts gu tt)un." 

,,©ott, mein £eilanb, Äinb, gerne thät’ i d)’3, Wemt’3 
nur Wa3 nüfcte. <5r ift \a aber Sonntagg noch unwir« 
fcher, al3 bie gange Boche, ba hat er noch mehr Beit gum 
Srummen unb trinft noch ntehr (Siber unb befonberS 
Somttag*3lbenb nuih man ihm , wenn einem feine Knochen 
lieb ftnb, auS bem 2Bege gehen. 3$ möchte hoch nicht, 
bah eS mit 3)ir fo wie mit £>beb fäme, ben er fo mal« 
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trätirt tjat, btof), meil er mir ein Sroft mar. ipier in 
ber 2Hitd)fammer ^abe id) geftanben unb ben 3 un flen 
com jfelbe tjer f freien tjören; bießeute jagten gulejjt, fie 
fßnnten unb moltten’8 nid)t metjr mit anfeljen." 

„Ser mar£)beb?" fragte #arrt) furdjtfam. 

,,9ld) ®ott Ja, idj oergajj ja, baf* 3)u £)beb nid)t 
gekannt Ijaft. 68 mar mein 3»ü n öf*er- »a* am 18. 
Stprtl, 2lbenb8 neun Uljr geboren unb alte jftadjbarn jag- 
ten, jie tjätten jotd) &inb nod? nid)t gejetjen. 6r fatj jidj 
um mie ein Stlter unb liefe jt$ bie ^5lafd>e jdjmeifen unb 
mar ba8 befte, ruljigjte Äinb oon ber Seit unb mudj8 
jtcfe audb jo jdjön au8. 68 mar ein hrirflid) jcljöner, 
junger ÜJtenjcfe gemorben, al8 er fortging." 

„ jfortging V mieberfeolte £arrt) jragenb. 

„3a er ging gur «See, lebiglidj meil jein ©ater ifen 
jo jd)ted)t befeanbelte." 

„Sie fam benn ba8?" 

„£)beb mar immer um mid) tjerum unb fealf mir, 
mo er fonnte. 6r manbte mir bie Ääje um, Ijolte mir 
Sajjer unb ging mir Sege; ba8 aber fonnte er nidjt 
leiben: er jagte, er märe ein träger ©enget unb id) hielte 
ifen immer an meinem <&d)ürjenbanbe. 6r marj mir oor, 

©tewe, Scute »on Dlbtcnm. L 15 
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idj ben!e mehr an £)beb, alg an ihn^ unb eineg Sageä 
lief mir bie ©alle über unb id) fagte iljm: „35ag müfjte 
ja aber aud} munberlidj jugehen, SSater, menn’g anberö 
fein füllte. £)beb benft nur barauf, ttrie er mir bag ßeben 
leicht madbt, er ift mein einjiger Stroft, natürlich benfe 
ich ba mehr an ihn, alg an anbere ßeute." 3)ag hatte 
ich aber f<hlimm gemacht. 9tod) an bemfelben Sag brach 
er einen 3 fl nf mit ihm üom3aun unb rnollte iljn mieber 
peitfdjen, Dbeb fefcte ftch aber jur 2Behr unb fagte : „sjiein, 
SBater, ich bin fechgjehn Saljre alt unb laffe mich nicht 
mehr fchlagen." 35a mteg er ihm bie Shür unb fagte, 
er falle matten, baf) er fortfomme, titelt einen Sag füttere 
er ben ^auHenjer mehr. £5beb lief* ftd) bag gefagt fein, 
©r fü^te mich unb fprad) ju mir: „©räme 35id) nicht, 
SERutter , ich Jotnme eineg Sageg mieber nad) £>aufe unb 
bringe fo üiel ©elb mit, bafj ich 35id) auf 35eine alten 
Sage pflegen !ann. 35ann foöft 35u 35ein eigeneg £aug 
haben unb nicht mehr arbeiten, fonbern felbft jeben Sag 
ein feibeneg Äleib anjiehen unb Sf)ee mit 3uder trinfen 
fönnen unb feineg SKenfch (Sllaüin mehr fein. £>u meifjt 
fdjon, id) halte SBort. 35amit mar er üerfchmunben unb 
ich habe ihn nicht mieber gefehen." 
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„SBie lange ift er jcbon fort?" 

„(§g »erben im Slpril tier 3>ahre. 3d) ^abe jtoei 
©riefe non ihm befommen, er ift fefct fdjon SDftatrofe. (5r 
hat mir ben größten $hril ton feinem Sohn gefchidt, 
b. h- er ^at’S an (Sbal parier abreffirt, bamit eg ihm 
nidjt in bie £>änbe falle. £)l)ne £)beb ^atte id) lein 
orbentlid) Stüdfchen 3^8 angu^iehen unb wüfcte nidjt, 
»0 id? einmal eine £affe 5£^ee l^erbelommen fotlte. (5r 
will feinen ©rief, ben Dbeb getrieben l)at, lefen unb 
nicht ton ihm reben Ijören unb roirft mir immer tot, idj 
briete nur an £)beb unb machte mir nidjtg aug ihm." 

„£Dag fönnen «Sie bod) auch nicht," fagte ber £nabe 
unf<hulbtg.\ 

„(5r benft aber, er fönne auf mfth fyerumtreten unb 
ich miifjte iljn hoch lieben; ich habe mir audj wahrhaftig 
reblid) SDßühe gegeben, aber eg geht nidjt. 3<h beffere 
feine Sachen aug, ftricfe unb ftopfe ihm feine Strümpfe 
unb forge, baf) eg ihm an nicptg fehlt, aber lieben, nein 
lieben fann idj ihn bodj Wahrhaftig nicht. SBenn er 
freilich mal tobt fein fotlte, würbe mir’g bodj nahe gehen, 
ich bin nun mal an ihn gewöhnt. " 

35ie Unterhaltung warb h^r bur<h bie Stimme beg 

15 * 



Digitized by Google 




- 228 — 

alten ©rab unterbrochen, ber ftc^ in folgenbem angenehmen 
fRebefttyl oernehmen lieh: „2Ba§ prn Teufel, h^f* 3)“ 
fdfon mieber mit bem jungen oor, 3)u fannft bod) nicht 
anberä, 2>u muht ihn oon feiner 2lrbeit abhalten. ©0 
ift Beit, nach bem «Stall p gehen unb nach bem SBieh p 
fehen. füttere baö fPferb, 3)u Heiner SEagebieb, benfft 
2)u, ich gebe 2)ir hier p effen, bloh bamit $>u ben 
Seuten im 2öege fein foUft?" 
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(Sapitel. 

35ie ftrifil. 

3>n bem SBerhältnifc gwijchen 9Kifj Sllphhtfa unb 
ihrer lletnen Pflegebefohlenen beuteten oerfdjiebene 9ln« 
geichen auf eine nahe beoorftehenbe ßriftl, auf toelche bie 
ftreitbare Jungfrau ftch auch fdjon mit aller (Sntfchloffen* 
heit oorbereitete. 3u ihren ©rgiehunglpringipten gehörte 
auch ber ©afc, ßinber bebürften non 3eit gu 3eit in 
längeren ober fürgeren 3»ifchenräumen einer guten Sxadjt 
Prügel, um fie, wie fie fleh aulbrücfte, „aufgufrifchen, b. h- 
ihnen all ©porn bei grleifjel unb bei Söohloerhaltenl 
gu bienen!" ©ie hotte all ©chullehrerin biefe prajril oft 
geübt unb gern ergäbt, toie fte wochenlang ihr Sluge auf 
3im ober 33ob gerichtet, beren wachfenbe fßachläfftgfeit 
ober Sßiberfpenftigfeit fie fdjtoeigenb gemerft Ijo&e unb 
enblich, wenn bal SJtafe ooU gewefen, in einer ferneren 
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©tunbe über fte gefommen fei unb bem ©dfulbigen eine 
folcbe ßcction erteilt habe, baf) er fein ganzes ßeben 
baran gu benlen bjätte. 

SDer in ber fleinen ©ruft ftd) aufhäufenbe Sünbftoff 

bon #afj unb SBiberfe^Iic^feit muffte ftcb nothwenbiger* 

♦ 

Weife auch in äußeren Slngeicben öerratben, wo geuer ift, 
ba gebt eg nun einmal auch nicht ebne Stauch ab. 3e 
mehr ftd) bag Ätnb an gewöhnte, um fo ftärlcr 

mürbe »on ber einen ©eite ber £afi gegen fie, um fo 
mehr ?am aber auch oon ber anbern jene ^ecfheit mieber 
gum ©orfchein, welche £ina in ihren glücflicberen Sagen 
cbarafteriftrt hatte, unb fte gebrauchte ben gangen ©or* 
ratb ber ihr gu (Gebote ftehenben weiblichen ßift unb 
©erfhlagenheit, um ben SBitlen ihrer Sbrannin nicht in 
Slugführung gu bringen unb bod) ben Slnfcbein »on fich 
abguwenben, alg fei fie ihr abftcbtlicb ungehorfam. SDag 
Äinb gewann in bem ©treben, 9Jii§ 2lgpbb?ta gu ärgern, 
ohne alg Urheberin entbectt gu werben, eine Slrt frifcher 
©panntraft beg ßebeng. ©ie berechnete bei allen ihren 
täglichen ©erridjtungen mit wunberbarem ©dfarfftnn, wie 
langfam, wie nachläfftg unb unorbentlicb fte möglicher« 
Weife fein fönne, ohne ficb wirtlich eine ©träfe gugugiehen, 
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unb toenbet ein gut beobacptenbeS unb begabtes ßittb erft 
alle feine f^äpigf eiten tn biefer Dichtung an, fo »ermag 
eS in ber S£pat etroaS gu leiften. 

9Ktp SISpppyia muffte eS erleben, baff in ipret 
3Jtufterroirtpfcpaft ftcp ganj unerpörte 3)inge gutrugen, 
opne bafj fie 3entanb bafiir oerantmortlicp macpen fonnte. 
(SineS Borgens ftanb fte ganj ftarr öor ©Freden, als 
fte bie Sföilcpfammer öffnete unb ipr auS berfelben ber 
eprmürbige SPm, ipr 5Rufier^ater, baS Urbilb eines 

• 

moplgejsogenen #auStpiereS, mit einem großen SDtilcpbart 
entgegenfam. Seben 81benb um neun Up pflegte fte mit 
iper gemopnten fpünttlicpfeit ben Äater auSjufperren, unb 
nun patte fte eS bocp einmal oergeffen. 2)ie gute S)ame 
lief) ft cp freiücp nid^t träumen, baf) $ina ben Äater burcp 
ipr Äammerfenfter »teber pereingelodt, mit ipm auf ipent 
33ett gefpielt unb ip bann leife in bie fDlücpfammer ge« 
laffen patte, mäprenb fie ftcp mieber in ipr 33ett fcplüp 
unb bort über ben gelungenen (5oup ber SRacpe trium« 
ppirte. 

(Sbenfo fam eS fept fepr päuftg öor, baff £Düf} 
SISpppyia in iprem teirtpfcpaftlicpen (Sifer mancpeS ©tüd 
iprcS guten fPorjellanS ober ^ücpengefcptrrS , baS gerabe 
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in ber ©dmhmeite ihres GHenbogenö ober ihrer £anb 
geftanben hatte, umftief) unb ^erbrach, boppelt ärgerlich 
mar ihr babei ber ©djaben, mcil fte ihn immer felbft 
anricptete. SEina behauptete bei folgen (Gelegenheiten 
immer mit einer flupiben Unfcbulb, fie habe SfJtih Slöphppia 
gar nicht gefehen ober fie hätte hoch nicht miffen können, 
bah 5Kih Släphppia gerabe beö Söegeö komme, unb menn 
fte auch babei manchen fpuff unb manches harte SBort 
mit abbekam, fo machte jie ftch mit echt inbianifcher fPhilo* 
fophie nichts barauS, menn fie fid) bie Ringer oerbrannte, 
oorauSgefefct , bah fie gleichseitig ben §einb empftnb* 
lieh traf. 

(58 mürbe ju »eit führen, moHten mir alle bie flei* 
nen Unannehmlichkeiten aufsäljlen, kte to einem £>auShalte 
burd) einen folgen kleinen Äobolb, ber febe Gelegenheit, 
Unheil ju ftiften, erfpäht, bereitet merben können. 3n 
ber ^inbheit merben bie ßeibenfdjaften mit einer Ginfach* 
heit jur SEfjat gemalt, mie in keiner anberen fPeriobe beS 
ßebenS, ber £ah, bie Stachfudft eines ÄinbeS haben eine 
Sntenftoität unb Bitterkeit, benen eS an febet moralifcpen 
Grmägung fehlt ; ein Äinb, bem eS an Siebe mangelt unb 
baS keinen Gegenftanb für feine Sittlichkeit hat, lenkt 
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mit bem ganzen SBorratf) jeiner unoerbraucbten ©efühle 
fehr leicht in bie Kanäle beS Jpaffed ein. 

SIucp bie Don 9Rifc Slgphpjria bem fleinen SOtäbcpen 
erteilten religiöfen Unterweifungen waren fel)r wenig ge- 
eignet, ber ©ewalt ber ßeibenfepaft einen SDamm entgegen* 
gufefcen. $Da3 33ilb beö rädjenben, ftrafenben ©otteö, ber 
ba8 ÜBerborgenfte fiet)t — ober beffer auäfpionirt — wel* 
c£>eä 2Jtifj SIgphppia mit Vorliebe gu entwerfen pflegte, 
erregte in bem Äinbe bie gefaprKchfien (Elemente be8 
SBiberfprucpeö. „(5$ giebt gar feinen ©ott," fagte bie 
fleine Ungläubige in ihrem bergen, „ober wenigftenö," 
fügte jie einfcpränlenb ^inju, „giebt’8 niept einen folcpen. 
Wie fie fcpilbert, woper fennt fie ihn benn? ©ie wirb fiep 
baö wopl nur fo auSbenfen, bamit fte mtep reept gu fürs- 
ten mäept; SDtama ergäplte mir boep immer Don einem 
lieben SSater, wenn’8 einen ©ott giebt, fo wirb e$ ber 
wopl fein." 

3n gleicher SBeife oerfupr fie mit ben biblifepen 
©efepiepten unb beren fftupanwenbung. SDte furchtbare 
(5rgäplung Don ben fleinen Knaben, welche bie 33ären 
gerriffen hatten, weil fie ben Propheten einen Äapltopf 
gefcpolten, hielt fie nicht ab, 9Rifc Slöpppria mit ber 
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gletdjen Segeicbnung gu Beehren, naibbem fte eine fPrioat* 
Unterrebung mit ©ol gehabt, in meiner bieder fle »er« 
ftcbert, baff eö feit gehn Sauren in ben SBälbern gar 
leinen 33ären mehr gegeben habe. (Sbenfomenig (Sinbrutf 
machte ber pilzliche $ob non SlnaniaS unb ©appbtra auf 
fte, bie in biejer SBeife für bie ßüge beftraft morben 
mären, fte muf)te recht gut, bafj fie jehon manche gefehlte 
fiüge gejagt, bie toeber Sötifj 2IgpbbP a noch fonft femanb 
entbecft batte unb für bie fte auch bemgufolge nic^t geftraft 
morben mar. 

3 )a8 Heine SRäbcben betrachtete ftcb unb 9Kifj 211* 
pbbpa in einem alle SDßoralgejefce fujpenbirenben Kriegs- 
guftanbe. ©ie batte aus ben ©ejCbicbten »on ben Heinen 
SJtäbchen, bie »on böfen liefen, £>ej:en ober SJienfcben* 
freffern gefangen gebalten mürben eine gange SDRenge 3üge 
ber fiift unb ©(blaubeit fennen gelernt unb ba fte ftcb 
in gang gleicher Sage glaubte, lieb fte e8 ftcb angelegen 
fein, e§ ihren SSorbilbern gleich gu tbun. 3b* gangeä 
33Iut gerietb in Aufregung ; menn fte baran badjte, mie 
J0äng<ben unb ©retteben ben 33acfofen gebeigt unb bie 
böfe £>ej:e, bie fte fett machen unb jcblacbten gemollt, 
bineingefeboben unb »erbrannt batten. 2Rif? SUpbbFta 
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hielt baö fleine SDläbd^en für ein leicbtftnnigeö, befcbtoer- 
Itd^eö , unnüfceg fleineö ©efcböpf, hätte fie aber in iljr 
$erj blicfen unb iljre ©ebanfen lefen lönnen, fte mürbe 
fte mabrfcbeinlicb für einen fleinen Teufel gehalten haben. 

(Sineö SEageS jcblug enbUd) baS fo lange unter ber 
3Ijd)e glimmenbe ft el *er pr gelten ©lutb empor. SEina 
batte bie ©rlaubnifj, eine halbe ©tunbe p fpielenjbe* 
fommen unb biefelbe benufct, um ihr ©djlafjimmer au§- 
pfdjm’ücfen. ©ie batte p biejem Broecfe t>on bem »er* 
mabrloften S3eete im ©arten einige 33lumen gcpflücft, bie- 
felben in eine fleine 33le<bf<bale arrangirt, mel<be fte auf 
ben £if<b fteUte unb um bie fte im S^adf ihre ©c^ä^c, 
baS ©tücf gerbrodjeneü $PorgeKan, baö ©laöfragment unb 
bie 0ftofenäpfel auöbreitete. 3)ann erinnerte fte ftdj, ihren 
33ruber oft ©uirlanben non (Sidjenblättern machen gefeben 
p haben, fte eilte beShalb p bem in ber 9täbe ftebenben 
©itbbaum, halte eine ©cljürge ooH Saub, fefcte ft(h bamit 
in bie Äüchentljür unb »erfuchte ftcb im Strangminben. 
3Me 33efchäftigung machte fie fo glücflich, baf) alle Witter» 
feit auö ihrem Ipergen entmidj unb fte ftdj für ben Slugen- 
blitf mit aller SOBelt unb felbft mit SJtifj 2l6phh?ia tn 
^rieben fühlte, als biefe plöhlich mit bem 33efen in ber 
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#anb wie eine feer alten griedf)if<3jen gurten auf fte log* 
gefahren fam. 

f 

„SBag fällt Dir ein, tote fannft Du Ifier eine foldje 
©dljmufcerei in meiner Äiidfe matten?" rief fie. „Äamt 
id) Did) benn audf nidjt einen Slugenblidf allein laffen, 
oljne baff Du Unfug treibft? ©udfe augenblidflid) jebeg 
33Iatt auf unb trage bie gange ©efdjidfte Ifinaug unb 
unterftelfe SDicfc nid)t toieber, mir foldj 3*ug in meine 
$üd)e gu bringen." 

Die bereits fel)r erregte Dame breljte fid) in biefem 
Moment um, ifyr S3lidC fiel unglüdfHdjertoeife auf bag Heine 
©dflafghnmer, beffen Dljiir offen ftanb, unb fte fal) bie 
auf bem $ifd) auggebreiteten $errlid)!eiten. „2Bag!" 
fdfrie fte, „bie 3innfd)ale Ifaft Du aitcb gu Deinen in» 
famen ©pielereien genommen? Den Slugenblidf bringft 
Du SllleS fort," gebot fie, rif) bie 33 turnen aug ber 
©d)ale, brüdfte fte unbarmfyergig gufammen Unb toarf fte 
bent Äinbe in bie ©djürge. „SBenn idj nic^t aufpafjte, 
felfrteft Du mir ja toofyl im £aufe bag Unterfte gu oberft." 
Damit teerte fte olfne Umftänbc bie foftbaren ©dfäfce 
beg $inbeg in iljre ©taub*©djippe. 

Dag toar gu biel. Silier feit Soeben in ber fleinett 
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(Seele aufgefpcicherte Büntftoff feracfj dlöfclid) ^erßor. 
3^re Sßangen röteten jtc^ , ihre Slugen febienen ^unfen 
3 U jprühen , wie blino ftiirfcte fte ftd? auf SKijj 2 Xöpl)i) 3 :ia 
unb rief: „Du bift ein abfcbeulicfccg SBeib, eine fyällidje 
alte Ipeye, iäj haffe Dieb-" 

„3cb h a & c cg lange fommen fehen, bafc ich Dir 
einmal eine gehörige ßection geben muh," rief SSJtifj 9lg- 
dhb?™ ftd) beg Äinbeg mit finfterer (äntfdhloffenheit be= 
raädjtigenb, „unb Du foUft fte je^t auth h a & e n- Dir 
tljut febon lange eine gute SErac^t Schläge notb unb bie 
foUft Du befommen, bah Du Dein ganjeg fieben baran 
ju benfen boft bag oerfdreebe ich Dir." 

Unb ÜDtifc Slgdhbpa Titelt SBort, obgleich bag Äinb 
in ber 2ßutlj ber 5Berjweiflung jidj mit #änben unb 
Söffen, 3flb«cn unb SRägeln wehrte unb ftdh wie ein 
fleineg gefährlich^ $hto geberbete, julefct trug 9Jtifj 
Slgphhjict’g größere Stärfe hoch ben Sieg baoon unb bie 
f leine überwältigte,abcr feinegwegg gebeugte Uebelthäterin 
warb fcblucbgenb ohne Sttbertbeffen ju 33ett gefdhieft. 

3>n jenen Sagen würbe bie förderliche Sättigung 
bei ber (Srjiebung ber ftinber grabegu alg ein ®ebot ber 
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33ibel Betrachtet unb felbft bte liebenbften, toetfeften (Sltern 
füllten ftcb verpflichtet, fte jumeilen jur 2Int»enbung ju 
bringen, toenn ihnen audf ieber «Schlag in bie Seele 
fdjnitt; ÜDMfj 2löphh?i« glaubte baber mit ihrem ©traf* 
geriet nichtöy' als einen Slft abfolutefter 9lotbroenbig!eit 
»oUgogen ju haben. ©ie batte ebenfoloenig eine SUjnung 
non bem ©efübl ber ©tbant, ber Sutb, ber (Srniebrigung 
unb 9?ache , baS ihre SJtafiregeln beroorgcrufen , mie ber 
eifige SRorbminb »etfj, welche ^älte, meid)’ 33eben er 
nerurfacbt. Äann ber Sötnb bafiir, bafj unfere 5ßafen fo 
eingeridjtet ftnb, baf) fte babei erfrieren? 3« unfern 
Sagen bat biefe Slrt unb Seife ber (Srgieljung nur nod) 
wenig 33ertbeibiger, aber e§ giebt bennod) lalt gewiffen* 
hafte, ftrenge fPerfonen, bie ähnliche Sötafjregeln billigen, 
©rabe folche ftnb eö aber, bencn man bte SluSübung ihrer 
SJtayhnen unmöglich ntad)en foHte , benn fte fßnnen na* 
mentlicb bei fenfttioen, I eib enf ch af tlichen Äinbern einen 
toabren ©eelenmorb begeben unb bie gefäbrlitbflen, jebe 
eble 3tegung jerftörenben Elemente entwideln. 

Sina lag fdjlucbäenb in ihrem 23ette, ba ftbob ^löblich 
eine fdfwere, barte #anb ben Vorhang »om fjenfter gu* 
riicf unb warf etwas auf bie SDecfe. (5S mar ©ol, ber, 
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alä er 311 m SIbenbeffen in bte Mcfye gefommen, üon Sölifj 
Slgphhyia ben ganzen 93orfatt erfahren unb jofort in fei- 
nem £eraen für bag ^tnb Partei genommen ^atte. Sc- 
haft SJlijj 2 lgphh?ia ben dürfen manbte, ftedte er etmag 
»on bem ihm üorgefefjten ®ebätf in bie SEafdje unb fchüch 
ftä), fobalb er abgegeffen, bamit ju SSina’g fünfter. SDag 
Äinb nutete bag thränengefchtooUene Qöeftcht 00 m Riffen 
auf: „§ier I^aft 2 Du ein SBeihbrob, baf) ich für 35ich ein- 
geftecft habe," flüfterte ©ol, „aber fei ganj füll, baff frc 
eg nicht hört." 

,,©ol, guter ©ol, lannft SDu mir ben §arn) nid?t 
einmal herbringen?" flehte bag Äinb leife aber ein- 
bringlich- 

„ 3 a, ich bringe ihn 5)ir unb menn ich burd) fjeuer 
unb Sßaffer mühte," antmortete ©ol. „Siege nur jef$t 
ganj füll, fei ein guteg SKäbchen unb ich miU’g f<hon 
machen — 3)u foUft fehen, ob idj’S nicht thue. borgen 
richte ich’g ein, bah fte nach ber ©tabt muh, unb bann 
hole ich ®ir ben 3 ungen. 6 g ift ja ’ne ©ünbe unb ’ne 
©äjanbe, bag fönnte man ja bei feinem SSief) mit an* 
fehen, gefdjmeige bei 9Jtenf<hen." 

3)ag Äinb mar getröftet unb fanf, mährenb eg noch 
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fein Sßeifjbrob »erjebrte, in (Schlummer. Stna liebte (Sol, 
obgleich er eine grobe Hornhaut, furchtbare häufte unb 
£)<hfenaugen batte, fd)Iug ibm bodj ein ioarnteö £erg im 
33ufen, baö bie ßeiben beö armen Äinbeö mitjufüblen 
oermocbte. 



I 
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* 3tt>&lfteö Gafitel. 

Gr öerjdjliefjt beS Söwen Sftatben. 

3wifdjen ©ol, ber guten alten ©mit!) unb ben Sag* 
Icfjnern be8 alten ©rat» war eine Sßerfdjworung angeget* 
telt worben, um eine 3ufammen?unft ber beiben Äinber 
gu ermöglidjen. ©ol ijatte SERif} 21 §ptjt) 3 ria Don jo fielen 
Käufen unb SBerfäufen, bie abjolut gefc^et^en mußten, gu 
iibergeugen gemußt, ba$ fte nach bem nädjften Rieden 
fahren unb jtdj bort gur Grlebigung iljrer Gejcfyäfte ben 
Sag über aufijalten muffte, wciljrenb oon ber anbern ©eite 
ber alte Grab üeranlafet worben war, nadj ber SJtüljle gu 
getjen. 3113 biefeö gejdjeljen, jcf)i«fte bie alte grau ben 
Knaben mit einer SBejteOung gu Stöf^yia hinüber. 35a 
er fte natürlich nidjt gu #aufe fanb, jo fonnte er einige 
©tunben bei feiner ©dfwefter bleiben, eä war iljm aber 
bringenb eingejd)ärft worben, um fier ttifr, wo ber alte 
Grab nodj nic^t gurücferwartet werben fonnte, gu ipaufe 

®tcwe, Seute sott DIbtonm. I. Iß 
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ju fein, ßeiber fam biefer aber früher, wie bteö bei 
ßeuten, bic man gerne fo lange »te möglid) augbleiben 
ftept, gewöpnlidj ju gefdjepen pflegt unb jWar fogletdj 
mit ben Sorten: 

„Sag ift biefer faule, umtüpe 3unge für eine 
Page." 

„Sen meinft 3)u benn? SDodb nid)t £>arrp?" 

„f$-reili<p, ^arrp,, men foßte ic& mopl fonft meinen? 
So ift er?" 

„3<P pabe tpn ju 2lgpppj:ia gefepitft." 

„3)u paft tpn gefdjitft? fragte ber alte (Srab mit 
Jenem $on, ber einem Silage fo äpnlicp ift, bafj man 
habet unwiUfurlicp ben &opf bmft. „2>u paft ipn ge* 
ftpitft? Sie fommft £Du benn baau, ipn »on ber Slrbeit 
ju nehmen?" 

„©ott im Fimmel, 58ater, Slgpppjrta wollte mir etmag 
»on iprem ©arne borgen unb i<p brauste eg grabe peute. 
(5r wirb niept lange bleiben." 

3)er alte (5rab patte in ber Seit feineg Qrpefianbeg 
febe 2lrt non 33ef(pulbigung, jebeö «Schimpfwort, bag bie 
Spratpe nur pergiebt, gegen feine ffrau fo oft gebraust, 
baf) fie an alle biefe Slugbrütfe ooUfontmen gewöpnt mar, 
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fo bafj er ftd? jefct iljr gegenüber gemiffermafjen in 2$er« 
Iegenljeit befanb. ©ie (Spraye mar erfdjityft, feine üble 
Saune aber nodj lange nirfjt. 

„©u fängfl mit bem jungen gerabe fo an, mie 
©u’ß mit ©einen eigenen gemacht Ijaft, bie mußten audj 
immer um ©id) alte faule <Sd)lam:pe Ijerumfpringen. 
9tidjt maljr, mir ftnb ja mobl fo reidj, bafe mir einen 
S3ebienten galten fßnnen, ber blofj immer hinter ©einem 
©tu^I fteljt? 3dj miU ibm geigen, mer Ijier $err ift, 
!ommt er mir nur erft mieber nadj £aufe." 

„SIber, SBater, eß ift fa nidjt feine «Sdjulb, idj I)abe 
iljn gefdjidt." 

„Unb idj Ijabe iljm gefagt, er fotte auf bem f^elbc 
arbeite^ unb miU bodj fe^en, ob er baß, maß id) iljm 
gelten tjabe/im <Stidj laffen unb ©eine 33eftettungen 
außricbten foJL <5ß ift gleid) fünf Ubr, baß 33iel) muf} 
gefüttert merben unb ber 3 un 8 e treibt ftd) für ©id) auf 
ber Sanbftrafje Ijerum. Slber ba ftedft ja nocfj maß 2ln* 
berß baljinter. ©u I)aft biefe Sanbftreidjerbrut unß übern 
$alß gebraut unb nun fpielfi ©u audj noch mit iljnen 
unter einer ©ede unb oerljilfft bem jungen bagu, baf} er 

mit bem SMbdjen jufammenfommen fann, mit bem fid> 

16 * 



Digitized by Google 




244 



2Igpfyt)£ia fd)on jo bie «Seele aug bem Seibe quälen 
rnufj." 

„SlgphhPta meifj ftch fdjon allein gu jchüfcen, um bie 
braucht ©u ©i<h nidjt gu ängftigen," jagte bie alte ffrau, 
anjcfjcinenb eifrig mit ihrem Stritfgeuge bejchäftigt, in 
2öahrheit aber unruhig ben 2Beg überfSauenb , ben ber 
Änabe entlang Jommen muf}te. 

©er non ihr lange gefürstete 2lugbruch ber 33og* 
heit iljreg SCRanneö mar üor ber ©l)ür, bag jafj fte an 
manchen Sr nur gu moljl befannten 3 e iScn, mie an bem 
böjen 33li<f jeincr Keinen grauen Slugen unb an jeinem 
unruhigen Umherlaufen auf ber Sßeranba, bag 2lehnlicbJett 
mit ben SBemegungcn eineg Siaubthiereg im Ääfig hatte, 
©ie 5Beranlaffung gu foldjen 2lugbrüd)cn mar ihm im 
(Grunbc gleichgültig, er hatte einen folgen Ueberfluj? oon 
$afj unb 33ogl>eit in ftch, bah ftd? berjelbe, gleichviel bei 
melSer (Gelegenheit, von 3 e it 3« 3e*t fiuft machen muf)te. 

(§g mürbe jpäter unb jpäter, ber alte Grab ging nach 
bem «Stall, um jelbft bag SBieij gu oerjorgen, unb bie 
arme alte $vau ftricfte in nervöfer Unruhe meiter. „2Bo 
!ann er nur bleiben ?" bacbte fte, „joltte er bavongelaufen 
jein?" ©iejer (GebanJe erfüllte bag £>erg ber guten grau 
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5)alb mit ^reube, Ijalb mit ©dfymerj. „Sßunbern foKte 
midffg nidjt," fügte fte Ijtnp, „aber id) miftfe ibn bod) 
gar p ungern." 

(Snblidj fal) fte ben Knaben fommen unb lief iljm 
entgegen. 

„SBarum bleibft 3)u fo lange? (5r ift mütfyenb 
auf 3)td)." 

„3dj mufete nid^t/toie fpät eg mar, unb bann wollte 
mir 2nna abfolut nad)laufen unb td) fyatte bie gröfjte 
9iotIj, fte mieber prütfpbtingen. £ina Ijat fd^ledjte 3eiten, 
bag ^rauenjimmer ift nid)t gut p ifyr." 

„SD ag ift fte gegen feinen Sftenfdjen," fagte bie alte 
f$rwu, „eg liegt nid)t in 3lg:pf)t)j:ta’g fftatur, aber cg mirb 
iljr bod) immer nodj erträglid) bei il)r geljen unb fte mirb 
nid)t leiben, bafj irgenb ein Slnberer ftdj an iljr »ergreift. 
SBir leben einmal in einer böfen SEBelt, mein ©öljndjen, 
unb muffen ung jd)i<fen, mie eg eben geljt." 

„2)ag mag nun fein mie eg miU, fte muffen er- 
lauben, baf) mir ung pmeilen fef)en," fagte ber fötabe, 
„eg ift nic^t redt)t, ung fo üon einanber fern p galten." 

„5Retn, eg ift nie^t red)t, aber ©ott unb #ert, mag 
fann man bagegen tfjun?" 
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3n bem großen blauen Sluge beg Änaben glangte 
eine Shräne, unb eine Slrt neroöfen ©djauerg fdjüttelte 
ihn, alg er burch ben SEfjormeg fchritt. 

„2)a bift SDu ja, 2)u nichtgnufciger ©cblingel!" rief 
ber alte (Srab, ber aug bem ©talle farn. „2Bo fyaft SDu 
SDidj ben ganzen Nachmittag umhergetrieben?" 

„3<h habe meine ©chwefter befugt, " antwortete #arrt) 
mit ruhiger Raffung. 

,,2>acht’ ich mir. 2öo ift bag ©am, bag 3)u 'fyohn 
foateft?" 

„SDtifj Slgphwia mar nicht gu £aufe, ich fonnte eg 
nicht bekommen." 

„Unb warum famft SDu nicht fogleich guriicf?" 

„SBeil ich $ina bejuchen wollte, ©ie ift meine 
©chwefter, meine SNutter befahl mir, Sicht auf fte gu 
haben, unb eg ift fdjlecht, bah man ung oerwehrt, gufam« 
mengufommen." 

„#alt’g ÜDtaul unb raifonnire nicht noch!" fdjne ber 
alte (Srab, inbem er ben Knaben beim £% ergriff unb 
heftig gerrte. 

„Saffen ©ie mich log!" rief ber Änabe, gleichgeitig 
oon bem ©efühl beg förderlichen ©chmergeg unb ber gegen 
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ihn unb feine ©chteefter begangenen bitteren Ungerec&tig* 
feit heftig aufgeregt. 

„©ich loölaffen , o nein, mein 33ürf<h<hen, erft teilt 
i(f> ©ir geigen, teer hier Jperr ift. ©I ift hohe Beit, bafc 
ich mal mit ©ir einen ©ang in bie ©djeune mache unb 
©ich orbentlid) ßornehme." SDiit biefen SBorten ergriff 
er ben Knaben beim fragen unb fchteppte ihn fort. 

„Um ©ottel SBiUen, SBater, ttju’ bem Änaben nic^tö!" 
bat bie alte grau, ihm mit aufgehobenen #<Snben nach* 
laufenb. 

3hr 9tof half ebenfo toenig toie bal Ätagegefchrei 
bei SSogell, ber ben ©eier auf fein 9teft guftürgen jteljt, 
unb fte teufete Mel auch nur gu gut, aber fte ßermochte 
eö nicht, ruhig bem ©chredlithen gugufehen. 

„Sieh’ ©eine 3acfe aul!" gebot ber alte ©rab, Jo* 
halb er in bie ©djeune getreten tear unb eine bort ftehenbe 
fpeitfdje ergriffen hatte. 

* 

©er $nabe tear ein! Jener liebeniteürbigen, gut* 
gearteten ^inber, bie nicht fo leicht heftig ober gereigt 
teerben, bie aber burdj eine grofee Ungeredjtigfeit ober 
©raufamfeit in einen teahren fparoyilntul ber ßeibcnfdjaft 
gerathen fönnen. ©erabe bie fleinften, unbebeutenbften 
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Spiere haben oft in StugenblidEeu ber äujjerflen SBergtoetf- 
lung, feie jebc f^iber jum SBiberftanbe anfpannt, eine 
Äraft, welche ber überlegenden ©tärfe unb Kühnheit #alt 
gebietet. 3Der Änabe trat einige ©(brüte jurütf unb 
ftemmte ben 9tü<fen gegen bie 2Banb, feine gange ©eftalt 
fdfjien gu macbfen, bie blauen Slugen öffneten jtdb weit 
unb fcbienen ein eleftrifcbeS Sidjt auSguftrömen. 

„©plagen ©ie mich, wenn ©ie eS magen, ©ie böfer, 
abfdbeulidber 9Kann!" rief er. „Söiffen ©ie nidbt, bafc 
©ott unö fielet *? ©ott ift mein S3ater, gu ihm ift meine 
SJlutter gegangen unb er mirb ©ie ftrafen, wenn ©ie mir 
ein ßeib gufügen. ©ie »ifjen, icb habe nichts Unrechtes 
getban unb ©ott meid eS aud). 3efct fdblagen ©ie mich, 
menn ©ie eS magen." 

3)er SlnblidE eines in einem an ihm gang fremben 
eyaltirten ßuftanbe befinblicben 9Kcnfcben bat gumeilen etmaS 
UebermältigenbeS unb ber ßüabe erfcbien bem alten 6rab 
in biejem Slugenblidfe mie ein übernatürliches Sefcn. 
(5r fal) il)n eine ©ecunbe betroffen an, bann bohrten jtd) 
feine Slugen in bie Banb, als ob bort ein ibn erfdjredfen* 
ber ©egenftanb märe, fein ©eftcbt nahm einen furdtjt- 
famen, entfetten SluSbrudE an, enblid) machte er eine 



Digitized by Google 




— 249 - 

heftig abmehrenbe 33emegung mit ben £>änben unb rief: * 
„©elf fort, geh’ fort, ich habe ihn nicht angerührt!" 

2Sie oon Furien gejagt ftürgte er aul ber «Scheune, 
manbte ftch aber nicht nach bem$aufe, fonbern ging nach 
ber SDorffchenfe, lieh ftd) bort ju trin!en geben unb fafc 
mährenb bei ganjen Slbenbö mit einem Sitten auffattenben 
fcheuen 2Befen ganj gegen feine ©emohnljeit ftitt in einer 
(Säe. 

3)er ^nabe fam in baö £>auS jurücf. 

,,©ott unb #etlanb, Äinb," rief bie alte $rau, „ich 
hatte furcht, er mürbe 2)ich halb tobtfchlagen." 

„Stein, er hat mich nicht angerührt, ©ott lieh & 
nicht ju," entgegnete ber Änabe. 

„(Sr muh bie (Sngel gefanbt haben, melche bie Stachen 
ber Sömen gefchloffen haben, all SDaniel in ber ©rube 
mar," fagte bie alte ^rtau mit einem 33licf gen Fimmel, 
an bem foeben ber SJtonb aufftieg unb bie gan$e ©egenb 
mit feinem Silberlichte übergofj. 

Sluch fyanvi fchaute einen Slugenblicf hinein. Stoch 
immer glühte in feinen Slugen bal unnatürliche Sicht, bie 
üeine 33ruft hob unb fenfte ftch immer noch in heftigen 
äßogen ber Seibenjchaft. 
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„2Bo ging er hin?" fragte bie grau. 

„3)en SBeg hinunter/' antwortete ber Änabe. 

„Stach ber ©djenfe, ba ift er fchon heute Stadjmittag 
gewefen. Siun wenigftenö l)aben wir jefct eine SBeile 
Siuhe »or ihm. 3)a fommen bie ßeute jurn Slbenbeffen, 
fomm’ herein, 2>u wirft and) hungrig fein." 

„Stein," jagte ber Änabe, „ich fann hier nidjt länger 
bleiben, ich muh 3hnen ßebewohl jagen." 

„2Bie ? 2Bo wülft <Du htn?" 

„SDtich nad} einem beffern fptafce umjehen, wo idb 
auch für SEina forgen fann," antwortete ber Änabe. 

„SDu wiflft mich oerlaffen?" f tagte bie alte grau; 
„aber ich barf 2)i<h nicht jurüdhaften, id) fann einmal 
nichts haben, woran mein $erj hängt." 

„3<h fomme wieber unb bejuc^e ©ie," tröftete 
Jparrh- 

„3h menigftenS erft Slbenbbrob," bat bie alte grau. 

„3<h hin nicht hungrig, wenn ©ie mir aber einen 
Keinen Äorb »oH ßebenSmittel geben wollten, bie möchte 
ich jeh* Sern für £ina nehmen." 

3Die gute alte ©eele lief in ihre 33orrath§fammer, 
padte gleijch, Jtäje, 23rob unb S3utter in einen Äorb 
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unb ber i?nabe machte ftch auf ben 2Beg. 3m £bort»eg 
begegneten ihm bie SEagelöbner. 

„#otlab, 33ube, »o ttiUft S5u bin?" riefen fte. 

„Niein ©Utcf »erfucben," antwortete ber Änabe 
Reiter. 

„Gr gebt benfelb'en SBeg, ben fte all? gegangen finb," 
feufgte bie alte ^rau. 

„3)er alte Grab ^at in wohl beute in ber Scheune 

gehabt?" fagteeiner ber Niämter. 

» 

„(Soll mich gar nicht munbern," meinte ber anbere, 
f/ n bat ja ben gangen Nachmittag in ber ©djenfe 
gefeffen. ' 

fyaxxV) »erfolgte mit feften (Schritten ben 2Beg nach 
Ntib SlSpbbFta’ä SBobnort. 3)en gangen Nachmittag batte 
er bamit gugebracht, feine fleine ©chwefter gu tröften 
unb ihrer ©eele jene finblicbe, aber ftetige ®ebulb eingu* 
flögen, mit ber er fein SooS trug. SlUe feine Ueberre* 
bung toie bie 8luSft<ht auf eine beffere Sufunft, fobalb er 
erft für fte forgen fönne, bie er ihr eröffnete, batten inbefj 
niebtö gefruchtet, SEina’S fieberhafte Aufregung lieb ft<b nicht 
befchtoichtigen. Gnblid) batte er ihr »erfprochen, gumeilen 
Nachts an ihr ^enfter gu fomrnen, bamit fte ftd? nicht 
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gar 311 Derlaffen fühle , unb war bann mit ben beftcn 
SBorfäfcen, auäju^arren, ju feinem 3®tngherrn jurüd* 
geteert. 2)ie bämonifche ©raufamfeit, welche ihm ber 
alte (Srab bei feinem 9 iad)^aufefommen gezeigt, ^atte aber 
auch in ihm eine DoUftanbige Sieoolution heroorgebracht. 
(Sr befdjlof), nicht länger in ber ©ewalt cineg folgen 
Sftenfchen ju bleiben, fonbern feine ©chwefter 3U nehmen 
unb mit ihr »eit, weit 3« wanbern, big fte 3U beffern 
Leuten feinten, wo er Arbeit ftnben unb eine gute $rau 
bitten fönnte, bah fte £ina 3U ftch nehme. 

2>ag fleine 9 Käbd)en hatte foeben ben J?opf auf bag • 
Riffen gelegt, alö eg Dom genfter f) e r ein leifeb Sftnfen 
Dernahm. ©ogieich richtete fte ftd) auf unb bliefte mit 
weit geöffneten Slugen nach bet ©d)eibe, an ber £arnfg 
üopf erfchien. 

„Sei gan3 ftiH, £ina, i<h bin’g, ich fomme 3urucf. 
3 <h bleibe in ber ©cheune big SlHeg fchtäft, bann weefe 
id> £>ich, 3 )u fteigft aug bem genfter unb fommft mit 
mir." 

„Sich £arrt), Iah mich Heber gleich fornmen unb bei 
3 )ir in ber ©cheune fchlafen." 

„ÜRein, £ina, bag geht nicht, liege ftiH, warte big 
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SlUeä piäft 7 unb fdflaf 2)u audj. 3P fomme an’g ^enfter 
unb toecfe 35p, toenn’ö 3^t ift." 

3n biefem SIugenblidE warb bie 3pr gu £ina’g 
(Sdjlafgimnier geöffnet, PneU war $arnfö ©efpt öom 
fünfter herPwunben. 35a8 £>erg beö Ileinen Sötäbdpng 
Plug wie ein <Sd)miebepmmcr, eg braufte ip hör ben 
£)pen, aber fte berpelt fp gang ftill. 

„3)a liegt Ja bag £>anbhp, bag p ip gu fäumen 
gegeben pbe," fagte 2Rtf} SIgppyia gufrieben. „<Sie pt 
pute fftadfymittag wirllp ipe 3«P gearbeitet; bie <Sd)Iäge 
pben ip gang gut getpn." 

„3)u fotlft mid) nidp wieber Plagen," badete ber 

rebellipe Heine Äopf unter ber 33ettbedEe. 

* 

* * 

i 

3)er alte (Sr ab ?am an biefem SIbenb DöOig betrunfen 
nadf) £aufe, wag ipn eigentlp npt oft pafftrte. (Sr 
trän! gewöplp genug, um fp in ben ©cmütpguftanb 
einer £pne gu berfepn, aber npt fo biel, baff er gang. 
Ip bie £errfd)aft über feine (Sinne berlorett fjätte ; pute 
Slbenb ptte ip aber eine entfefclpe (Erinnerung heran* 
lafft, fep tief in’g ©lag gu fepn, um fte unb bamit aud) 
feine übrigen ©ebanfen gu ertränfen. 
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2)ie ftcp ipnt in bem Knaben, an bem er fein SJhitp« 
cpen ju lullen gebaute Jo plöfclicp entgegenbaumenbeßeiben« 
fcpaftlicpfeit hatte ihn in einer Söeife beftürgt gemalt, 
mie bieö bei SMnnern feines Temperamentes feiten ber 
gall ift, unb mooon er fiep auep feine IRecpenfcpaft ju 
geben tiermoepte. 2Bäprcnb er nun aber noch t>oH ©tarnten 
unb ÜBermunbetung auf ben Knaben bliefte, mar eS ihm, 
mie er fpäter erflärte, als ob ftcp plßplicp ber bunfle 
IRaunt erpelle unb hinter bem $tnbe bie ©eftalt ber tobten 
grau peröortrete, gerabe mie fte begraben morben mar. 
„3pre Slugen glüpten mie feurige Kopien," er^plte er, 
„unb fie hob bie £>anb gegen mich, als ob fie mtep fcpla» 
gen rnoKte, ba mürbe ich eisfalt." 

gragten ipn alSbann feine Störer, maS er benn 
mopl benfe, bafj eS gemefen fein fönne, fo meinte ber 
alte Grab: 

„äßer fann’S miffen, aber ba mar maS, baS fiept feft. 
Unb benfelben Slbenb lief ber Sunge noep fort, ich patte 
ipn um leinen fPreiS gurücfpolen mögen. 3Jiit Tobten 
pabe idh niept gern maS ju tpun, bie lafj icp gern in 
grieben, menn fte mich nur ungefeporen laffen." 

©nbe beS erften 33 a n b e S. 

y^Baycrlfcpe x 

(( 6taotebtf )j 
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